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Las uielecitas íe la Virgen
líe pronto, en una calle de las que todavía quedan en Maflnfl libres del

tUmulto v ajetreo de la ciri-ulactáñ, ""* encon Iranio? con una vlejecita.
Fniítlco eí flimlnutlro swqne se trata tic mm mujer de peqiiffia «tatara,
n entrada en afios, aunque qulzi con'menos de las que representar en-
conada «le cansino paso, de hiiinllile pergenn, que portea tra hago jámenle
una i-aii ile madera de recular tajnaiio. IWntro de la rajj se t^roiul; ira»
BUúea de la Virgen. ¿DoTtrte va la viejecHa con su devota «utfa? s leá-
mosla No. No va. a una isleña. Se ha detenido ante un portal. Kntra, e«-
cuililña el Chiscón de la portería. Kadle. Llama con 1ns nudillos en los
cristales. Nu la responde. Clima con TOT flébil. •

—¡Señora Edinigls!
De allá, ile lo hondo, sale un jfritnlfl» á'pero que dice:
—¿Quién TOt
—Suy ,vo, séñofa Ediivlsís. la Clemencia.
—..Vliora, en seguida voy
Y al pin» a¡parece la portera secándose las man os en un delantal,
—¿Qué l̂ ar, seíiora Clemencia? Pase, pase y siéntese. ¿Cómo Ya esa

salud?
- pues. >a ve usted A trancas y barraneftí. Aquí que nv calso, aquí

que me levanto, lie estado cuatro días sin salir de cas;i por culpa del mal-
dito qnima». «Entódavian me duelen las cnoqneinelae, pero lisy que sacar
fuer/as de flaqueza. S1 m( abandono, mi pobre Virgen de ios Poloren íe
queda sin su* rosarios y jo sin mt cacbilo (le pan. ;Qtié tiempos, señora
Ivrtuvlgiü. mejor, seria no verlos! ¿Querrá, usted creer que el mes pasado
Se ine dio de lia*» la señora marque/.;»? Quince 'peseta* mean al mes. v
de altas, ni hablar. Llevo ya un «porción» de tiempo que tenjín libres seis
dú?. Pero mi Virgen no me decampara. Mi hi.Ia, la Agustina, 110 da aba=tf>.
Ha teñirlo que tomar una oficiala. Todo se lo merece, que mejor lilja no
la May ni con manoí más primorosas partí coier.

—Me alesro. Y la que debía usted de barer es dejar quieta 50 Virgen
•en su altar y quedarse en casita tan ricamente.

—¡Se quiere usted caünr! Cuarenta año* llevo t rayéndola y 1 levándola
f. ¡as casas »pán que la adoren y tan y mientras me pueda tener de pie y
Unii.hr do* pasos-con Ivlla carearé. Si no me pe-a nada. Al contrario, pa-
rece que me ayuda a caminar. Mt Virgen no es mía. FA de lodos sus rie-
le-. A la criada de la señora marquesa se lo illjp el otrn día, ttl>ít;ale <]p
tul parte a la señora marquesa que si c? por los tres diH-o*" que me da de
limosna que por CÍO no lw basa, qne sé la sejuirí trayendo ¿Hinque no
me dé ¡i.irt.t.-.i T* nie contestó que es qne se iba una temperada fuera y
ojie ya me avisaría cuando regresara.

—Ha dlolio tistert linoana, señora Clemencia, y usted no debe jied-ir
limosna. -

—¿Cómo que no? ¡IVies Va lo creo! ¿Hay nada míis santo que la linms-
na para el que la da y para el que la reí 1 he? Xo me averKiiemo rte reci-
birla. De- limosnas he vivido. Cuando ee enfermé mi marido, que filoris
tensa, me dijo mirando a lá Virgen de los Dolores que compramos al ca-
Rarnos: "Ella íe ampararé. Ella cuidar» de ti j de la AgUítlnii». Y fue rila
la que me inspiró qne la llevara a la' Mías í reclliicra las limosnas que
me quisieran dar. Y inicias a Ella >- a la poca pensión que me de.Ki mi
marido, salimos adelante un chica y yo. Y ella es 1.1 que puso el primor
en las manos fie ínl íiija, ,~.Y quiere n^ted qie abura ni» la olvide en íii
altar?

—(miliaria, no. La reta usted.,
—Clarn que la rezo. Pero también quiero que la recen los demás. Tic*

días la tenso en radn casa y en todas me reciben, ;lJ|os me peritiine', cama «-i
yo fuera al no de ínl Ylr¿en. Kstn vecina ile usted, doíi i Anenstías, sin
despreciar a naflíe. e* una señora enmo no bav dos. Me hace pa^ar a la
sala, culi iranios ;¡ Ij Tirsen en nn repita 1.1 llena de nores. l..i re/, nim-
ias rtos media docena de Salves Y me llfva al 7omrdne y me «oseqnia»
con una cnpttil rtP maicalel <I»P empapo en hlwoohos de siiletlüa y Jiahla-
mos. pues de lo que se hablo, (le [os hijos, de cómo e*tá l'a \id.-t Y ciiandn
riielvn a recocerla, se repite la función. Me da su limosna y me voy más
Cimienta que unas ra,«funs. con mi Reina, con mi Señora, que rio me
pesa: ;qtir me va a pesar *l ei.tA.hecha de trozoe ííe mil>e. (Je nedacito^ rte
Cielo, si ha sido 7 e8 mj Madre: ,-.Y quiere nstert que la rie(r> quieta i-n
nn rincún? Ciiiiiirto yn n)e_mnera ileícaiiSiirá cnniniri. J-

•—;Quc señora Clemencia esta! Es ustert de lo n»As cí'lebre. ;,=abe usteü
lo que e^toy pensando?-Una <̂  tina pohre y nl( la puedo a usted dar 1os
tres duro* *e la marquesa, pero uno no nie hace >\forsiún, v>e manera,
que si la parece, me la deja tres dias en tanto la marquesa íe llame an-
dana. Y así ya tiene irn alta. •

—Con mil amores. Y qne Dios ;c lo panie j la Vircen se 1n Miníenle*. El
viernes la tendrá izsted aQiit. aunqne tenía qne venir a ra+tras.

siempre que me tropiezo en la ealíe con una de estas viejecltas de la
Vlrsen me emociono. Son una supervivencia Oe tiempos pasarlos. (íesiira-
mente ya quedan pocas. Xo Importa. <lui'flan. Van rxtr las calles c*>n sn
preciosa earsa. Son una" mandaderas celestiales Son .tamMín mandader.ií
poíllca-s. ;YieJecilas de la Yinten. que la llevan en brazo* como a una
niña, rlejeclta-i que ya no pueden enn sus artos y pueden enn su preciosa
earjta!

;()h, fortuna! 'El dia primero de año y en pleno centro, en la calle dt
Carretas, me crucA con n i » mujer joven aue llevaba la inconfundible car-
ga con paso ligero y alegre. Dlcliosamenle la* víejecitas fie la Yirgen lle-
nen íns contlnnarloras.

A.XTOMO m i z r,\s\!íATE

Carta Roma

Gronchi, a Moscú
Una de las preocupaciones más grandes del Presi-
dente Gronchi LH iniciar su viaje a Moscú ha sido el
del vestuario. Las noticias meteorológicas de los ob-
servatorios rusos informan gue hace poco; días s?
registraban temperaturas relativamente si&aves, pero
.la predicción anuncia, para la próxima semana y
para toda la segunda decena de enero un notable
aumente del frió. El guardarropa dea Presidente y

de la señora de Gron-chi y, naturalmente, el de ¡as personas de.
su séquito, deberá adecuarse a las temperaturas rigurosas de Mos-
cú y Leningrado, y comprende, sobre todo, gruesos vestidos de
lana, y zapatos y guantes afel-
pados.

El Presidente ha reducido
Trincho sus vacaciones de Navi-
dad con el fin di preparar to-
dos los detalles del viaje y, so-
bre todo, su programa d-e en-
trevistas con Jruschef y los di-
rigentes soviéticos.

Entre tanto llegan-noticias de
este gran'viaje, la prensa ana-
liza las particularidades que
han caracterizado este año las
ventas de fin de año. Se seña-
lan como notables diferencias
respecto a 1958 la preferencia
de los compradores por los ar-
tículos de utilidad práctica so-
bre los gastronómica. La pri-
macia en las ventas corresponde
a los aparatos electrodomésti-
cos, que se han vendido este
año en gran cantidad.

De aqui deducen algunos que
los italianos han cambiado ríe
gustos, abandonando los place-
res de la mesa para trasladar-
se al íRüno de las realidades.
A¡i lo demuestra el elevadisi-
mt> volumen de ventas no sólo
d-e aparatos eléctricos, sino tam-
bién de ropas. .

Aunque no se dispone toda-
vía de datos definitivos, se pue-
de afirmar que en Roma el "ma-
yor incremento de ventas res-
pecio a 1958 se ha registrado
en el vestuario femenino.

Si récorl de vent-as lo alcan-
zan los tejidos "áuplex". el "or-
lón", tos zapatos y los trajes de
tipo standard. Han sido ex-
traoniinarics las ventas de apa-
ratos electrodomésticos (aspi-
radoras, lavadoras, batidoras,
•tostadoras, etc.). los discos de
milsica de jd%z Jwrteamericc-
nos. asi como ios de los más
famosos representantes de la
música ligera italiana.

También es muy considera-
ble el volumen de venta de ju-
guetes, aunque los datos son
todavía provisionales, porque en
este país, como en España, son
los Reyes Magos lo.s que traen
los juguetes a los nifíos V ha-

brá que esperar algunas fechas
después de la Epifanía para co-
nocerlos con exactitud. Hasta
ahora se sabe que las preferen-
cias se han dirigido hacia los
juguetes eléctricos aunque sus
precios hayan sido considera-
dos excesivos. Por ejemplo, el
automóvil eléctrico con luces
intermitentes V -que evila los
obstáculos dando marcha atrás,
se' vende en Alemania a un,
precio poco mayor que la. ter-
cera partr del que alianza en
Italic. S'v. embargo, e> dia an-
tes de Ripea las grandes alma-
cenes de .Roma habían agotado
sus existencias de juguetes

ARMANDO M.

Un cura en la Ciudad Eterna

Las dos noches y sus muertos
Por J. i, Martín Descalzo

L09 romanos «»• han despedido de
del modo más bufo que ua es-

pañol w puede imaginar. Cuando en
la noche áel 31 cte diciombr: la oía-
necüla larga del rtloj se monta sobre.
::i pequeña, Roma experimenta una.
especie de titallido de locura que
le hace tirar'por1 la ventana todos
los restos del ano que concluye. Es-
pero qjie el lector no -crea que le
«uno el pelo sí le digo que esta ma-
ñana, cuando a las siete he ido .1
íiivir misa, casi no se podía andar
por las caites. Cientos de botellas
hechas casco«v vasos, platos hechos
migas, latas de galletas, boles de
hojalata, palanganas desportilladas
y otro; •> aparatos.) similares que
prefiero no nombrar, í'-uniliiMn la
cülle. He visto ii.>«!.i dos maleta*
viejas y —asómbrense— un baúl
destripado. Un ejército Je barren-
deros intentaba hacer transitables
las calles airo desiertas.

No' dirán que no les aviso. Si al-
guno de ustedes vicn? & Roma al-
gúa año por estas fat-has, cuide de
estar bien en casita de las once a

Robert Montgcmery, consejero de " I ke"
Ha sido uno de les planes cinemaiogricos más cotizados de su fipoea

m
llenry Monlgomerj-, Jr.. adoptó el

nombro de Robert MontEometv al
llegur a Uollyivuvd. A lo largo ile
los a ñ o s 30. interpretó nunvn»os
lililí* de galán, ion Norma Sheaiai
o Joan Craeford. las "grandes'» del
momento, en el papel <le oponentes.
Robert Montgomerv liabfa nacido en
Beaeon, en Nueva York, el 31 de
mayo de 1R0J. Hijo de un destacado
hombro de negocios, frecuentó la
Universidad 'le Yale ha*"ta une sln-
ti-, la llamada riel arte. Tuinenzú re-
presentando peínenos papeles de
ple/as de >e£ttndo orden, lueso as-
cendió a los muí impuriante» 111
sitias teatrales de primer maipn y
finalmente J>LM a Hollywood, Pnut-
to se revelfl como un actor insus-
tituible, en las comedias de! alto
porte ambienta,!^ en la alta socie-
dad. Cun un rn*f! de »\rlils*kyii en
la mano j endosado el nsmoUliiR'.
Interpretó numero.a» nitiesiras del
género: «ruando el diablo asoma» o
«Vidas intima»», lrue Fueron s u<los
évitos rte acuella ^poca. _̂

Roberto Montsnmery tampoco des-
deñó el dr&ma v luí "gangsters» en
«Ki retiiglo» r (til caer la noche*,
vistió con la máxima naturalidad el
personaje • -i i ¡ n. .[•:,, IJ.- ¡ la pa-
tiii(isi:l fliij. ideara Ivinalyn Williams,
Con su ]>elo planchada, su nya al
lado j su expresión un poco Infan-
til., Kobert Mnntcnmprr era uno de
los mfts cotizados islanes rte la
época. .

UN DIRIGENTE SIMHCqfi
Pero al mismo IIPTTIJHI IJIIC SIJ ac-

tlvidart t l n r i n a t oeniflca, llobert
MonUomery llevaba* cabo o'jra ]¡i-
hiir, menos connrlda, fin il.ul.i. y
que le II.IIM.C de llevar, en cambio, a
tinos ttltus puestos. Cuando sp fun-
df> la « A m e r i c a n Scrren Actor
Culld», allliada a la <<Atnericítn I • -
deratiun of l>alK)r». >ñs companert»*
de la ciudad del riñe le fliEirrun
como dirigente. Hasta entonces, to-
dos li>, ?•fuer/os por c r e a r una
alianza sindical dt los nitores lto-
llvuonrienses liabian resultado \.¡-
noí. El tesíin de Rottert Montsomrry
lucraría lo que parecía imposible.
Al salir de la prlniem reitnlíin, de-

:— Ño naueinus dirigidos cimtra
nadie, pero si íueremo* mantener
nuestros derecljos. Los productores
tendrán Que reconocer la nAmerlcan
Sorren Aotor Gitlld».

.1*1 filé >• en 1939. l.i ci>rporafion
proTeslonal de los ;irM-t 1- tic la pan-
talla liahi:) alcanzado una e\iíten-
cia floreciente y prometed ora.

DE FRANCIA A rXfit-VTERRA
Pero un ano tai* tarrte. Knt>ert

Montgojnei-, atiantlonalia la jiifsl-
flciicia. Ra/onci: una y portero.^,
que liabij estallado i;i puérra en.
Europa y aunque Estados I IÍUIH
emn todnvia n en Harte*, «o di'cidle-
rr>n enviar 11 Frmcla varia* misione?
limitarla* rtol.uln.s de un aliuinjante

de anibulaiuia*. Ruljert
s i solicitó estar al rrent*

de una ne ellas /TI mismo e\|ri]es-
TÍa niíis farde lo> dolorosos inoinín-
to.s ae ]a caiiltulación francesa;

uNos encontnibamos en Se-ílfln,
uniunre qnP por cierto no evocaba
Jiinsún buen anleredcnte para las
armas francesas. Î os runtureü que
elrcnlaban eran en r\(ren>o liecép-
r|pn:nntps- se decía que los alc-ma-
neí liabian roto el dbipo^lfivo (le
tlereníi y qne nadie *M¡n rapa-í rte
detenerles en KH marctia liacia Pa-
rí*. Nos neRábamos a creerlo, pero
el r;strípiln de \n$ cañones se encar-
garía de at«sti¡ruarlo. Cuando ini-
ciamos la evacuaClí» ers ya tarde y
los pttmeros taimues de Hftler lia-
bian entrado ya en la pul) i ación .n

Robert. Montgomery y sua ambu-
.:tvi::s permanecieron cinco illae en
poder da tos aleinaues. La necesi-
dad qn& éste* 'fnían de recobrar
doa secciones miliarias biblias prl-
sitiTieras [Mir los fríincesfts les tihüffa-
ron al can,!* 7 de eAtJi manera, el
ador piulo cnoonLr^rSP en
tpm semanas má» tarde y
luego u \ i i

Pero no lardaría en resre^ar a la
vieja Knropa. Después de Pearl Har-
botir solicitó stl lnKrc*0 en ia Ma-
rina. 1.a a\J, 5. Naipi le encargó una
misión de cmlace con el Almiran-
tazgo britilnko. Estaliletló de nue-
vo '•ii residencia en Londre< y per-
maníTin allá hflnta que le di«ron él
mando de nn torpedero. Actuó en
el M?dit*rraiieo y cuando la juerra
íicabó en Europa, pa^i al Pacifico
conin oficial de operaciones de un
deslmitor.

Reeresó a MollyHoofl con el pecliD
cubierto de medalla'-: mención es-
pecial rtel mando de la Octava Flota:
\l*dall[» rtel Mérito Naval- Cruz rte
Plata;» Criij; de. Servicios I)lstingul-
rtos y Crii/. de Guerra brtfánlca.

Pero una cosa era mandar mari-
nos y otra Interpretar películas.
Apenas vuelto a la dudad del cine,
Robert Monlgometj- *e did cuenta de
que su hora eomo actor habij pa-
ndo. Quiso pasarse a la dirección
y rodo «El espían, una cinta exjw-
rlmental (ftie no o b t u v o tampoco
¿Uto.

As[ estaban laa cosas cuando se

prtMiuJo el Er;ün lílioom» de la tele-
visión y Robert HontBoiuerv com-
lirendió que un eran ponenlr espe-
raba ;il nuevo medio de «.•presión.
Fn 1K "">fl se liiío prnrtuetor lie los
prográrnaa N. K. C. nne pronto lii-
viernii difusión por varias cadenas
de la TV. Kti es-tos proerama?, *e-
11 prnlmente de intuí, quince tninutus
í\f fluración, aparecía Bolicrt Mont-
eiiincrv haciendo el comeutarin de
actualidad uaciimal e inte!nacional.

• OTRA VEZ LA POLÍTICA
Lo* Montsomery. rte T!encnn, , lia-

bian sirto siempre retmhlicanos. El
partre de Tlobert. tlenry Muntjronie-
ry sr., había ocupado inclusive un
Importante c a r g o en el partido,
r iian tío en ín.Ví decidieron los re-
liitJttir-nno* rircspntar la candidatura
del «fiierat Klaenliouer tiara la fre-
sitlenria, coiHinieron los íiiáMmos
(i irisen tes í|iie era nfcesarln morl-
Itwir para sl1 propaeauda pl cine y
la lí-levisión A pesar t!e I» popula-
r i ilad conqui'-inflEi. con la victoria
tolire loo alemanes. El*enliower no
era un linnihre político En el mn-
nieuto de Pearl Ilarboür tenia ya
r-incnenia v un anos y acallaba una

(Sigue en quinta plana)

La es ios i de JeseM
Coiten muriij ayer

en
ROMA, 7.—La señora Lenore

Cotten, esposa del actor de ci-
ne Joseph Cotten, ha fallecido
en esta ciudad a consecuencia
de una leucemia aguda. Conta-
ba 55 ^ños de edad.

La señora Cotten se encon-
traba con su marido en Roma,
donde el actor trabaja en el
rodaje tic una película. Su
muerte se produjo en el hospi-
tal internacional Saívator Mim-
di, de Roma.—Efe. • •

La foto de hoy

He aquí una foto de la que nadie podrá dudar que es ü,
de hoy. Si, para el frío de hoy. nada mejor que esa cosa de
lana — uno no sabe ni una palabra de atne7id,os femeninos—,
esa cosa de lana tan cariñosona, con que se acaricia la
barbilla Kouka. Porque ella es Kouka —¿la recuerdan?—;
estuvo en España no hace mucho, en una exhibición de
modelos de ta casa Dior; Kouka, la argentina de veintitrés
años y treinta y nueve kilos, que fichó Saint Laurent para
su colección. La verdad es que. pesando treinta y nueve
kilos —como dicen que pesa—, hay que sentir sobre sí todo
el frío del mundo, un frío que llegue hasta taladrar los
hueso» —¡tan al descubierto!—, un frío obsesivo. Y uno
comprende perfectamente la adopción de esa cosa de lana,
que le vendrá b'ien a Kouka no solapara detener un poco
el escaso calor que produzca su miíiima estufa humana, sino
para sentarse más cómodamente, por ejemplo. Sí. porque,
no llegando a los cuarenta kilos y siendo más bien altita,
Kouka tiene que clavarse en los asientos, por falta de mu-
llido natural.

Bien; el caso es que uno. que pesa más de treinta y
nueve kilos, que 710 se llama Kouka y que no es modelo de la
casa Dior —¡habría que verle a uno!— está tentado de en-
cargar que le hagamtna c*osa de latía co:no ésa... y, luego,'
mira: ¡que se ría la gente! Si, muy tí punto, porque ahí
dentro se debe estar la mar de bien* tan bien como un ga-
tito ronroneante entre las faldas de una camilla... Y todo
se andará, si el frío continúa; porque nos- ha convencida
Kouka con esa cosa larga —no se ve más, porquejie cortado
la foto, pero le llega hasta las rodillas—, muelle y amable
que es como un hogar portátil, con calefacción individual,
bien pegadito a la piel.

Esta es nuestra foto de hoy, nuestra oportuna foi,o de
hoy... Pueden ustedes —lectoras— ir copiando el modelito,
con eso de dos a la derecha y uno al frente o como sea...
Lo malo será que, como se ponga de moda,,las ovejas van
a tener que vestirse de plexigláss..,—FÉLIX. ANTONIO.

la una de esta noche. Porque la
tradición da al romano el derecho
a esas dos horas de lotura y él re-
cibe al año nuevo con totto lo quí
he dicho y millones Ce cohetes,
cananas explosivas, fuígos artificia-
les "•" bengalas i;i!^L»v.:i-, d..,."*•• to-
das las ventanas ^ ^ s doce en pun-
to de la noche.

Y es inútil que ej GobUrno y los
periódicos llamen canibalismo a es-
tas cnanif estaciones, Inútil que 'a.
Policía cofitrole los últimas días del
año todo eí un creado de expío rt-
V05, inútij que las inultas lluevan
sobre los vendedores "pescados in
fraga*!*;». Una tradición puede mas-
que cien mí; ordena rizas.

Pero también las tradiciones tie-
nen sus víctimas. La de ayer ha
sido Mario Ríccio. Tríinta y cinco
años, tres hijos. Había pensado que
la manía de los romanos le daría
un buen modo de ganarse tinas pe-
rrillas y se había dedicado las se-
manas pasadas a. fabricar cohetes y
petardos. A las siete de la tarde de
ayer, '.1 Policía le detuvo cotí su
saco de evptosivos bajo el brazo.
Se puso nervioso pensaiu-io la mul-
ta ^que le venía encima, intentó
escapar perseguido por los guardia?
y un resbalón le hizo caer sobre su
saco de explosivos. El pobre cuer-
po saltó y allí cayó, a diez metro?,
horriblemente abrasado 1 destro-za-
do. Fue la primera explosión di 1a
nochevieja romana, la última que
oyó Mario Riccio. ¿Cómo oirán en
los próximos años el estallido ro-
mano de locurj.esa viuda y su»
tres niños?

También i a Nochebuena tuvo su
victimita: María Antonieta de Ce-
sare, déte años. Una niña moreni-
ta, de grandes ojos negros, que to-
das \ÜI mañanas subía a casa <k la
abuela a ayudar jt la. viejecita 3
limpiar la casa y toc^nder la estu-
fa. En la míifiana del 24 subió
también y allí ¡a esperaba uní inj-
tantáota llamarada de la estufa que
incendió los periódicos que tenía «1
i.i mano y sus ropas con ellos.

El pequeño cuerpo abrasado he-
cho una llaga fue trasladado, vivo
aún, al hospital. Se vio en seguida:
1as íjperarnas eran pocas y los do-
loros serian muchos. Pero la luz
íjue hay en (os ojos de a pequeña
«n las fotos, explica que st- alma
no fuese tan rápidamente abrasada,
y que- la pequeña —sin indicárselo
fi.nííi:— pidiese la Confirmación y
ia Primera Comunión, para las que
estaba preparándose.

He visto las fotos del acto y os
asegura que fas tágriinas que tienen
en los ojos todos los asistentes at
acto no tienen nada de desgarrado-
ras. Sob»e la cama hay un rceque-
ño cuerj>eciu>, casi completamente
vendado, sostenido por dos motiji-
tas, y con la lengua tendida hacia
una forma que no puede ver.

\ 'SI siete áe iá tSfdé se apagS
María Ajitonie t a, abrazada al ál-
bum de ruemos que la Bcfana (la
viejecita íiue sustituye sn Italia a
los Reyes Magosi l« tra;j con diez
dios de adelanto.

Mt han- hecho pensar estas dos
muert:s por !o que "*ien;n de tier-
no, por lo que tienen de desgarra-
dor. Me, han, hecho pensar porque
potras horas después de estos dos
"Vuelos" habrá saltado sobre millo-
nes de mesas ia más loes alegría,
y porque anoche han estallado en
Roma (nillarfs de cohetes felices
y se han (•• trillado en las calles mi-
llares de botellas de champán, que...
¿Les he contado a ustedes que aquí
los corchos de las botella* de No-
chevieja son amuletos porta fortuna,
y que si una linda soiterita logra
COger uno al vuelo es seguro que se
casa ese año? ¿Les he dicho íjue el
menú más barato de I05 restauran-
te,, de esa noche no bajaba de las
1.000 pesetitas por l>arba, dacido
—¡claro!— a los clientes el derecho
a tirar por la ventana los vasos y
botellas? ;E1 mundo ,:s verdadera-
mente hermoso, caramba 1

Anoche, en los dos mil conven-
tos romanos, han* celebrado la»
monjitas su Hora Santa de media-
noche y se habrán semillo asusta-
das ai oír los estallidos de los que,
por lo visto, saben lo <,ue es «la
vidaii; ie habrán visto un poco co-
mo niña; perdidas en una fiesta de
locos. Pero me pregunto; ¿Con
quiénes elegirían ahora el pasar ta
Noche vieja Mario Riccio y María
Antonieta de Cesare?

P^ro éstas son preguntas demasia-
do serias, Ei mundo rueda. Un
nutro año ha nacido para los idio-
tas y para los santos.

tlltitlh!
columna

CLERICALISMO
Con frecuencia asoma el te-

ma en las tertulias del café. El
hombre de la calle tiene una
decidida- inclinación a pensar
que muchas de las cosas que
'ocurren, y sobre todo tfj sentí-
do prohibitivo e intransigente,
son sosa de los curas. Y tm
cristiano, que no debe (cuitar
jamás la. verdad, debe decir que

la tentación

« i Oí OÍOS
J.J««K!LH(M

LA VOZ DE LA CALLE
Representantes

TIov =e reúnen en Madrid, rn
una magna A^aiulilea. ios reiirc-
senl;inti"i dt comen in. Don .ln-
%<•] Salirulmr Ruinan, .jefe del Sin-
(I ¡ralo rte Actividades L>H er*ai,
liatiUi ili» c.-ile pruhleiiia a retol-
vír: el problema hnfnano, RUC
aTeeta a niás d> cien mil terni-
llas eapftfiOla* (|Ui; lian fie vivir
rte los Ingresos ilel r;ibc/¡i de la-
inllia qnt, tiene píia profesión y
CUTOS (lercrlin. no sini lar lieliiila-
111011 !f mnime'dos.

—Sí dice —Oiemoís iirrsuuta-
ilo—- que ti '•«presentante **lve

l ¡ t i l ?

Ea al aHiiso de
nes.

—¿Cuál e= la
del represe litante?

— Muy dclicnfla.
duran.e id, so

ilesrna- —¿Nb juTlenecen 3 imn nrore-
flón llhrral?

—Tampoco, purque la liberali-
f i l i

caso. 1 x * nkiitcs las
l;t empresa

n en c*ia A

tija

dedica a i
mercial, lies*»

Id

t*n hombre.
ó ,ifl años *e

una (Irma co-
envejecer sin

Ú alguna,
i:e le da on cajin

dad
q

viene d*»da por

a

a un re.-
eiitf?

:—Clérllstmo. aiiiiijuc Iiuya que
confesarlo fon trií^/a,

—No olistantp M1 v?n iinifcslo-
nales <1e ts\n ramu que...

—\s3. excepción confirma la re-
Ela. Perú, aparte de e*ta consta-
da evcenelóti, no es aventurado
ileolr que rte las cien mil fami-
lias, no Decaí] ;i mil las M'i- vi-
ven hicn: seis u inilin mil lo Jia-
i*n en ci>ndiríime<i ineiJiiiiuitiien-
te dê nJ i osadas, y el rcíto, en
condiciones mili- precarias... por
no emigrar otr¡i palabra.

— i,.\. «ni obfilwc esta anor-
DlsOdad?

—í'un clamen taimen te. a la fal-
V» rte. nrotercum j a que carece
cíe lejrlülación social que los IHMI-

[intiii .tantrwíro
rtf á pipi do.

—¿se puede
presnttante i

—llire. 11 un represen imite
"•.en[le pono, la risa nn entiende
de conüpetenctas vianr̂ ^Lis ctm
otras marras; ni de satura ció 11 en
el mercado, si rcnilc inm-ltri,
nunca falta l m amigo u tm (u-
mlUar di1! omiiwsarki 1 quien le
apetezco, la plaza.

—;.Nó imede recurrir, en oca»
Piones .swiiejintes, a aljyjn orsa-
nlsniof

—-Las rei-lainaciinies laboralM
(:irt'cín ile Jarisátctídn üdpcua-
d;i. Los des pidos, por ejemplo,
no siin rte co ni i>et encía dt. nin-
mina jurisdicción, ni civil ni l:i-
liorai.

—íA n'iii'n calie fiílpiir de CH-
tax anomalías? <

--T.!t cul|iít radica.en el Cúrtiso
de Comercio visante, que data
de isa.". En ¿I *e les asigna i;na
condición da n>metcíantes t;iie

—;.Qtif
lileaí

—1\ly o.ne runseguir nne
lü' Maflstraturtu; i!tp Tra Un Jo,
ron su procedimiento expeditivo
y jjruluitfi, lus lirsauos pam alen-
der tas recla.!U!ic|[iues nii^inailas
a los representantes en sus reta-
cionfs íalior.ili-i con las etnpre-

estíl en jueito el porvenir de ckn
mil Familias e=p;!íi*iln«.

Niebla

el lieelKi de que quien presta sus
servil ¡ns e=i>eclaliJíV>ilos pueda pa-
(jar 1 ilumínente uiinirta a MIS
cl(Pnt("í. IrítiMjií o nn a satlstac-
dún de los mismos. i"i: itucstfo

—"•.Tíi'iii'ti
—ICs citr.t o^vlracldn la iin <iue

lo > representan te5 d<" comercio
luiqjmos an-eso ;ii régimen ri-
gente del mutnattsma laboral,
que cu nuestro pais da sesuriilad
social al resto de las rlíisos tra-
Iwi,¡afloras

—íXo oref que el principio ile
lniiii esto'es cuntar ci>n mi lislu-
ttittr?

— M-i" es (>l <t)i*tctiVri central
de la Asamblea; la uromitlitación
ili-l Bstettttd dp la proftsifin. une
pertiU' Juiidicamente la condl-
ci:'pn. atrlliiiiiones. niiMEaiiimes y
derecho* <f.ie realmente atee'ao
a es|(M tru lm indures,

—/.Confían fu su Reilióti?
—Flnnemenip. v tior olio esta-

mos seguros Oe QIIP *C reconoce-
rá nuestra culi ilición de tral'u.í:j-
t̂ orts por (menta "«.lena j st> <•}]-
mine «*l;i iasttna cjiie nu puede

l i t i por más tieniiw. Porque

La faita ie HietÜoS ejieaecs va-
ra luchar contra ííi niebla íeWe-
ro obJiffar a hacer iisp de ta vru-
íieiiria. La fatia de mitiiüdad,
safire totlo el día ííe Reyes, no
arredro tieniflsiiMÍfi a ¡os conduc-
íore." de vehículo». A algunos so-
bre fotío. lr hubo los £•£»!«!bielas
*i¿.ifoí. Por lo jironio. muchos
reh¡culo.s circularan por vues-
tras calles con las íiícfs apaaa-
duí1. Y los agentes de la circula-
ción. ?¡o sabemos sí porqiuz K«
se hnbian . cansada de retromen-
derío, no oblifía^an. a los con-
ductores a eiicendcr tos Jaros de
sus vehículos. Pese a (lite ftu!x"j
sustos, ios pcatüiifs tfguieron ño
jando las aceras vacias y bafjr-
roii a ¡o calzada, a hacsr }ueaos
malabares. Menos vial Qtic San
Orirtúbal ontííi por todas las par-
tes.

* * •
En la calle Duave ¡a Vicioría,

las matos y bicicletas patinaban
que era. un primor. ¿Hasta cu6n-
d vamoa a aisirtitar de este des-

lbl pavimento?
L. ÍL4.RTINEZ DUQUE

de

de clericalis-
mo es muy
fuerte en
muchas oca-
siones y que
el clericalis-

mo se ha dado, de hecho, mu-
chas veces. Añadiendo en se-
guid? que'lo Que el clericaíís-
•mo significa t&mo actitud hu-
mana es una debilidad Qne to-
dos los hombres, a excepción
de ios Santos, han tenido y
tendremos. Las cosas se ponen
bien para don Julián o don Jo-
sé y entonces don Julián o don
José se aprovechan de la sítui-
ción y en paz. Pero don Julián
'está haciendo "julianisyno" y
d-on José "jossfismo", exacta-
mente como los clérigos que se
aprovechan de que las cosas se
están poniendo bien para ellos,
eatán haciendo clericalismo. Y
conviene aue esto Quede asi de
claro, porque esa palabrita de
clericalismo está desgraciada-
mente teñida de pcüiticci.

Pero ahora resulta que, con-
templando serenamente la his-
toria de la Iglesia, itno se da
cuenta de Que la Iglesia pervive
a través de los ¿iglos a vesar
del clericalismo y que no hen
sido precisamente las épocas de
influencia clerical aquellas aue
míís eauíidad han dado a la
Iglesia. Y es que, para escánda-
lo de muchas conciencias de-
formadas, el clericalismo... no
es cristiano. Se trata sencilla-
mente de algo tan naturalmen-
te humano y egoísta como el
"julianivno" para don Julián ó
el "iosefismtf para don José.
Determinados eclesiásticos y
hasta Papas pueden haber creí-
do que. dadas tales circunstan-
cias favorstblés para ellos, po-
drían aprovecharlas para trt-
fluir, para invadir ciertos órde-
nes S? Ja vida que no son es-
pecíficamente eclesiástica pe-
ro providencialmente ha habi-
do siempre un cristiano laico,
formado y nutríio por esa mis-
ma Iglesia que entonces siente
tentaciones de clericalismo, que
la ha recordado su propia doc-
trina y el mensaje de Cristo.
Asi San Luis. Rey de Francia,
por'ejemplo, ha venido a ser si
tipo de gobernanta menos aócil
a )ns insinitaciófie's o sligSTSñ-
cias (ÍE 2ÍI J.olesia en el campo
yo'ítico a la vez que un hijo
fidelísimo de esa misma 'Iglesia
JtfliíQ lá santidad. Y todo ello
en una época en Que la laUsia.
estaba demasiado comprometi-
da en los asuntos de este
viundo.

Pero, si se miran bien las co-
sas, se ve Qiie en el fondo de
todo clericalismo hay también,
y sobre todo, un alan de. laicos
por poner a la- Iglesia y hit'a
a Dios mismo ai servicio de $us
intereses políticos, económicos
o de cualquier otro tipo. Y ios
eclesiástico^, como cade hijo de
vecino, no son siempre nruden-
íes. como serpientes. Entonces
esté la tentación del proselitis-
mo, de la propaganda casi co-
mercial, está incluso la- tenut-
ción de emplear la' espada taf-
ea para enderezar a las ge*^es
hacía el cielo. Y toda esta con-
fusión ha hecho que a tantos
ojos y a tantos corazones el
mensaje de Cristo y de su Igle-
sia esté tan lejano, sea tan irí-
inteligible, Pero un cristiano só-
lo tiene que amar a los hombres;
participar en sus sufrimientos y
esperanzas y transparentar >a
verdad de Dios en su vida. Tam-
bién comprometerse en la edi-
ficación de la Ciudad de Dios,
en lograr un mundo mejor con-
forme a »us posibilidades^ En-
tonces se acercará al eclesiásti-
co para pedirle el punto de vis-
ta dogmático y moral de la
Iglesia sobre la cuestión de q'te
se trate: ¿huelgas?, ¿apoyar
tal empresa editorial?, ¿regen-

. tar tale? colegios? Y una vez
que ei sacerdote le haya mos-
trado el sentir de ia Iglesia, de-
cirle con Jorge La Pira, ese
gran cristiano tan ccUanniado
como todos- los profetas: "Aho-
ra tomaré yo mismo la decisión
que juzgaré la mejor dentro de
los límites de la ratón y de lü
prudencia cristiana, porque.
Padre, esto constituye -mi ta-
rea y mía es la responsabili-
dad". Y sí ios cristianos dechz-
queta o sotana hubiesen hecho
o hiciésemos siempre esta dis-
tinción entre la /fflíSla de Dic.s
y la propia actuación, si todos
tuviésemos más fe en Cristo y
en sif Iglesia, no habría cleri-
calismo, porque ru>. tendríamos
que (iprowcharnos de ninguna
circunstancia favorable, sabien-
do como sabemor QU? el lugar
natural de un cñ&tiano es le
catacitmba.tla cárcel, el destie-
rro, la prohibición, la sangre'

^ - ,\_ r ,J\--

ñMI
Ha llegado ai puerto de Gi-

jón el vapor "Alcacer" con un
cargamento de pino rojo <?e
Suecia, destina-do a Hilos de
Lantero, S.- A,, de aquella plaza.


