

REPORTAJES, COLABORACIONES Y CRONICAS DE TODO EL MUNDO

COLABORACION

Loros en el cine

Uno de los muchos motivos porque se va al cine, aparte del que debe ser el principal de ellos, el de ver el film que se proyecta, es el pretexto para encontrar un rato de descanso a los nervios excitados. La oscuridad, la facilidad con que las imágenes de la pantalla atraen nuestra atención sin esfuerzo alguno por nuestra parte, contribuyen a ello.

La vida española es muy excitante. Dicen que los españoles somos apasionados porque nos alteramos incluso al tratar de cosas intrascendentes. Y la verdad es que resulta difícil encontrar personas que se avengan a cambiar impresiones o exponer sus puntos de vista sin rozar la discusión o particularizar con virulencia. Pero yo creo simplemente que toda esa pasión y vehemencia no es más que excitación nerviosa, producto de esa costumbre espantosa nuestra de hablar a gritos, que a su vez es producto de la excitación nerviosa en un círculo del que podía estar escribiendo sin salir de él, varias cuartillas. Como gracias a este círculo vicioso de gritos en que nos vemos envueltos, reunirse para charlar a menudo puede resultar más fatigoso que una larga caminata, hemos tomado la costumbre de cuando nos vamos a reunirnos con los amigos para ir al cine, donde uno puede distraerse y estar además dos horas sin hablar.

Dos horas silenciosas. Un lujo extraordinario. Si las películas siguieran siendo mudas, creo que habría muchas menos enfermedades nerviosas de las que hay, según dicen los especialistas en progresión tremenda conforme avanza la civilización y los descubrimientos.

Las películas no son mudas y además de cuando en cuando tienen una música de fondo terrible, pero como será de fatigante nuestra manía de hablar a gritos y de discutir por todo, que aun así resultan apaciguantes los films que no llevan la advertencia de "espeluznantes, terroríficos, o espeluznantes para niños". Esos son muy malos para la salud. Hay que fijarse si ya se tienen cuarenta o cincuenta años —edad en que los nervios, a fuerza de tanto tiro y tanto grito oído empezaban a resentirse— de que las películas sean sólo para mayores.

Y después de tomadas estas precauciones, para que el efecto sedante del cine sea verdaderamente eficaz, tiene que intervenir el factor suerte. La suerte de que no nos toque cerca de nuestra butaca un mujerloro tan corriente en la vida moderna.

Si, mujeres-loros. Lo digo con pena. Los hombres charlatanes y vacíos no son tan resistentes como ellas. A un señor de esos insoportables le llevan sus amigos al cine y si no le interesa la película lo más que hace es dormirse. Y si ronca, los acompañantes le hacen cambiar de postura en la butaca y deja de roncar. Pero las mujeres-loro, como esos microbios que se han hecho resistentes a la penicilina, se han hecho resistentes también a la penumbra del cine, a la película que a lo mejor ven dos o tres veces en semana porque ellas van al cine lo mismo que viajan las maletas: sin enterarse, y desde luego impermeables a todo lo que no sean sus propios asuntos de los que terminan por hacer partícipe a los espectadores de dos filas delante y dos detrás de ellas. Hablan en el mismo tono de voz que si estuvieran en la salida de su casa, y como casi siempre tienen una ojeada más tímida que ellas y que se estremece un poco a los "chits-chits" de los otros espectadores, la espectadora-loro está en sus glorias. Para eso va ella al cine, no para ver la película ni para descansar. Va para hablar sin ser interrumpida un solo momento. Y habla de su novio, o de su marido, o del novio o del marido de alguna princesa, o de las anagnas de sus hijos, o de la fórmula para hacer una salsa estupenda para acompañar al pescado.

Nunca comprendí que se llamasen loros a las mujeres, de cierta edad y no a los hombres. Pero eso era un presentimiento de las verdaderas mujeres-loro de la época moderna, las mujeres-loro que no necesitan tener cierta edad, sino la edad de poder mover la lengua con soltura. Son las victoriosas parlanehinas que han terminado por perder el respeto a la penumbra del cine. De un concierto las echarían, pero en el cine, no sabemos por qué, se las tolera. Si se les dice que están cometiendo un tropiezo contra los demás, espectadores al exasperarse y al no dejarles distraer de un espectáculo por el que han pagado su entrada, las mujeres-loro se enojan de hombres y siguen hablando.

Dicen que la tira a favor del silencio que acaba de constituirse en Madrid va a pagar agentes especiales en los cines para clorofórmizar a estas charlatanas y sacralas desde la sala de espectáculos al descansillo. Y me parece bien.

Pero, en realidad, estas mujeres-loro, las pobres no son más que una de las muchas manifestaciones de falta de educación cívica que es la carencia de la vida en este país nuestro y en cualquier otro.

CARMEN LAFORET

CARTA DE BERLIN

La danza, idioma de las abejas



BERLIN. (Crónica de nuestro corresponsal, Interino).—El biólogo Von Frisch ha contribuido fundamentalmente al estudio del comportamiento de las abejas al descubrir el lenguaje de estos himenópteros. Al observarlas ha advertido que cuando una abeja descubre una fuente alimenticia no pasa mucho tiempo sin que otras lleguen al lugar para hacer aprovisionamiento de néctar. El profesor Von Frisch tuvo entonces la idea de marcar a estas abejas con un penachito teñido. Así descubrió que cuando las abejas llegaban a un prado florido no iban nunca acompañadas por la descubridora y que incluso muchas veces llegaban antes que la abeja exploradora regresase a la colmena. El estudioso decidió descubrir el misterio observando pacientemente una colmena de cristal, siguiendo en su vuelo a una abeja exploradora y estudiando su comportamiento al regresar a la colmena. Apenas volvió, el insecto inició una especie de danza, seguida por una animada agitación de toda la colmena. Inmediatamente un nutrido grupo de obreras salió precipitadamente de la colmena y se dirigió a la zona ya explorada. La danza, fue, pues, la señal que reveló la existencia, en las cercanías, de una abundante fuente alimenticia.

Las observaciones del profesor Frisch no terminaron aquí. Disponiendo miel en flores del género "Phlox" (polemoniáceas), preferidas por las abejas, comprobó que tras el descubrimiento de la miel por una abeja exploradora, las demás sólo acudían a las mencionadas flores, aunque éstas se encontrasen en medio de otras muchas. Esto significaba que la abeja forrajera, al regresar a la colmena, informaba a sus "colegas" de la presencia de la miel en una flor dada, difundiendo en el aire el perfume de dicha flor. Para comprobar la precisión de esto último, en el huerto botánico de Munich se depositó miel sobre algunos ejemplares de una especie de siempreviva, que normalmente no llama la atención de las abejas. Tan pronto como estas flores se repartieron entre otras 700 especies vegetales, fueron localizadas por las abejas con gran precisión y rapidez. El sentido del olfato parece, pues, muy desarrollado en estos insectos.

Otra investigación, también en Munich, ha demostrado que sino los perfumes son débiles y poco característicos, la abeja descubre una glándula situada en los segmentos terminales de su abdomen, llamado glándula de Kasonoff, que mana una secreción de un olor particular. Al regresar a la colmena y durante el baile, vuelve a descubrir la misma glándula, advirtiendo así a sus compañeras que deben explorar en una zona en la que podrá olerse ese olor especial. Pero la abeja exploradora no se limita a señalar los centros abastecedores del néctar, sino indica también la distancia a que se encuentran. Repitiendo su experimento, pero colocando un vaso de agua con miel a 300 metros del panel y marcando con diferentes colores a las abejas exploradoras, Von Frisch comprobó con asombro que las que volaron a corta distancia danzaban de modo circular mientras que las otras realizaban una especie de baile en forma de ocho aplastado. Asimismo comprobó que el baile era tanto más lento cuanto más lejos se encontraban las flores.

TRAPECISTA MUERTO

OMEGNA (Italia), 7.—Un trapecista austriaco, que cayó anoche desde una altura de 16 metros, ha fallecido en el hospital.

Gunther Pischenger, de 23 años, se encontraba actuando en un circo de esta ciudad del norte de Italia, columpiándose con otro compañero en el mismo trapecio. Pero inesperadamente cedió la barra del trapecio y ambos hombres cayeron. Su compañero tuvo la suerte de caer sobre la red de seguridad, pero Pischenger se golpeó contra una fila de butacas vacías. (Associated Press.)

"Miss Castilla", en Málaga



MÁLAGA.—Las "Misses" de diversas provincias españolas que se encuentran en esta ciudad para la elección de "Miss España 1964", han sido agasajadas por el Ayuntamiento de la ciudad, desfilando luego en vistosas carrozas, ataviadas con los respectivos trajes regionales. En la fotografía, las representantes de Castilla y Extremadura. (Foto Cifra.)

CARTA DE PANAMA

"EL DIABLO ANDA SUELTO"

PANAMA. (Crónica especial por Guillermo Rodolfo Valdés).—Los corresponsales de prensa de los periódicos panameños que ejercen sus funciones en la costa atlántica de Panamá, acaban de informar sobre una serie de hechos curiosos en los que la fantasía popular mezcla "la presencia del diablo".

Estos informes señalan que "familias campesinas, presas de gran temor, están abandonando las montañas de Ciricito, en la región del Lago de Gatun (vecina a la zona del Canal de Panamá), por la aparición del diablo, que ha salido dos veces, llevándose en sus dos incursiones a tres personas".

La primera "aparición" que revelan los moradores de Ciricito se produjo a mediados de enero, cuando Juan Altamar, un campesino del caserío "El Bateo" desapareció sin dejar el menor rastro. Una semana y cuatro días después, la joven señora Margarita Gómez, quien iba a visitar a una vecina, desahució también en la misma región, sin que tampoco se supiera nada más de la vecina.

Según expresa el diario "La Hora" a grandes titulares y con ilustraciones de los aterrados moradores, los campesinos dicen que "el diablo anda suelto y se ha llevado a los desaparecidos". Rito Jaramillo, oriundo del caserío "Quebrada del Caño", fue recogido desmayado por su esposa, en el mismo lugar en que había desaparecido Juan Altamar. Según dicen los periódicos, al volver en sí manifestó que había visto al diablo.

"El diablo —dijo Rito— tiene cuerpo de una serpiente y la cabeza humana con dos cuernos en la frente".

Otro campesino, Eleodoro Rodríguez, agregó que hace algún tiempo, en ese mismo lugar, una señora de apellido Isturain estuvo perdida nueve días y luego, por medio de los ritos de

Exámenes de ingreso en la Escuela Diplomática

MADRID, 7.—Se convocan exámenes en la Escuela Diplomática por orden del Ministerio de Asuntos Exteriores que inserta hoy el "Boletín Oficial del Estado". El número de plazas es de veinte. El "Boletín" publica el programa de temas sobre que versará la oposición.

HOMENAJE HISPANOAMERICANO REPOBLACION DE MOLINOS EN LA MANCHA

Para dentro del mes de mayo está proyectada la inauguración del molino de viento que Costa Rica, secundando el gesto de otras naciones hermanas, ha levantado en la tierra o cerro de la Paz —hoy de los Molinos—, en Campo de Criptana, lugar indubitable de la aventura de Don Quijote, pues precisamente en este paraje es donde únicamente existieron en aquella época tantos molinos juntos. Treinta o cuarenta.



Este pueblo es Campo de Criptana. Aquí nacieron y crecieron los molinos como en otros lugares los arboles. En este mes de mayo nace uno nuevo, construido por el Gobierno de Costa Rica.

DIEZ MOLINOS EN DIEZ AÑOS

Hemos visto las obras y se hallan en fase avanzada de construcción.

Hasta el momento, y desde hace unos diez años, en la provincia manchega de Ciudad Real han florecido los molinos siguientes:

- El molino-museo de Gregorio Prieto, en Valdepeñas, obra del Municipio.
El «Sanson Carrasco», en Puerto Lápice, obra del Municipio.
El «Cura Maese Pero Pérez», en Argamasilla de Alba, obra del Municipio.
El «Maritornes», en Herencia, a expensas del ya fallecido don Gabriel Enriquez de la Orden.
El «Doncel» de Josita Hernán, en Alcázar de San Juan.
El «Rocinante», del austriaco Oskar A. Dignies, en Alcázar de San Juan.

EL «SALOBRE», en Campo de Criptana, por cuenta del Municipio.

- El «Quimeras», en Campo de Criptana, por cuenta de Chile.
El «Pilon», en Campo de Criptana, por cuenta de la Argentina.
El de Costa Rica, en fin, cuyo nombre ignoramos aún.

AUREOLA Y PICARESCA DEL MOLINO DE VIENTO

Es ciertamente noble el gesto de quienes de su propio bolsillo levantan molinos de viento. Y mucho hay que agradecer en este sentido a los países de raza hispánica, que dedican molinos, en fervoroso homenaje de devoción y cariño, a la Madre Común y al genio cervantino. Jamás estaremos lo bastante reconocidos, y no va en la Mancha, sino en España entera.

Después de Chile, Argentina y Costa Rica, que en sus molinos harán museos y exposición de motivos típicos de sus pueblos, hemos oído decir que habi otros países (Perú, Colombia, Brasil y quizá Filipinas), dispuestos a seguir la maravillosa tarea.

A este ritmo, el antiguo cerro de la Paz, gloria de todos los molinos de viento del mundo, porque por ellos pasó el Caballero de la Triste Figura, se reemplazará nuevamente de molinos, y tal vez vuelvan a reunirse los treinta o cuarenta que conocía Cervantes y que... constituían el más serio problema de los visitantes de Uclés a finales del siglo XVI, a quienes los asuntos molineros (maues de la picara

cazurronería sanchopacanesca!) bulraban como podían para aliviar el pago de los impuestos. "Porque cada molino tuvo, con su aureola, su picaresca... Promete ser un acontecimiento la inauguración del molino patrocinado por la República centroamericana, como lo fueron los anteriores. No es meramente reconstruir un molino o hacerlo de nueva planta, sino (Sigue en séptima plana.)

Un crédito de 11.700.000 dólares a favor de la Compañía Eléctrica de Langreo

MADRID, 6.—El Banco de Exportación e Importación de Washington, ha anunciado hoy la autorización de un crédito por valor de 11.700.000 dólares a favor de la Compañía Eléctrica de Langreo, de la Felguera, para financiar la adquisición en los Estados Unidos de un grupo generador de energía eléctrica de 155 megavatios, que será instalado en la Central Terminal de Lada. El préstamo del Banco de Exportación e Importación será devuelto a lo largo de un período de 15 años a partir de 1965.

LA VOZ DE LA CALLE

do la tarde veraniega, mucha gente se desplazó al campo, por las inmediaciones de la ciudad. Uno de los lugares frecuentados por la gente joven fue la Fuente del Sol. Y entre esta gente joven, un grupo de muchachas, cuatro amigas, que habían preferido la tortilla de patata a la butaca del cine.

Como a media tarde, y a plena luz del sol, el grupo de chicas meridaba a la sombra de los árboles, sin pensar en un serio peligro les acechaba. Porque de improviso, igual que en las películas, una banda de auténticos «hombres del Oeste» salió de entre los árboles y la maleza y sembró el pánico en las pobres muchachas que presagiaron alguna gamberrada gorda.

La gamberrada consistió en «cazar a lazo» a una de las muchachas y atarla los brazos al cuerpo, igualito que se hace con los «malos» en las películas de tiros. Pero no conformes con lo que ya habían hecho y con el susto que ya habían hecho a la chica, la tiraron al suelo y, a falta de caballo real, ellos mismos tiraron de la cuerda —nos imaginamos que lo harían perfectamente— y arrastraron a la chica durante varios metros. Durante los

necesarios para que la pobrecilla perdiese el conocimiento. Y aun con el conocimiento perdido siguieron arrastrándola, hasta que alguien que lo veía desde lejos hecho una carrera y los puso en fuga.



«Gracioso, verdad? Pues vayan pensando, padres que tienen hijos, que cualquier día la víctima de una de estas barbaridades puede ser hija de ustedes, y que no valdrá que lleve ni sea presa de un ataque de ner-

vios, ni que sus amigos pidan auxilio, ni que pierda siquiera el conocimiento. Su hija será objeto de una estúpida gamberrada que, a lo mejor, la deja marcada para toda su vida. Entonces, es posible que no se enoje de hombres y diga usted: «como se divierte ahora la juventud...».

El espectáculo del domingo en la Fuente del Sol, es algo que no tiene calificativo. En sí y por las circunstancias que concurren en él. En sí, porque no se puede dejar marchar a una colección de gamberreros así, sin darles su justo castigo —¿dónde están, quienes fueron, por qué se les dejó escapar?— y sin que este castigo sirva de lección a los demás de su especie. No tiene tampoco calificativo la falta de solidaridad y de ayuda por parte de los ciudadanos sensatos que comían tranquilamente su tortilla de patatas, mientras unas muchachas gritaban pidiendo auxilio. ¡Cosas de chicos, diversiones de la juventud! que por lo visto dijo alguien después de que todo había pasado.

No, amigos; no podemos pensar que la autoridad pueda tener a sus agentes en todos los sitios, aunque tampoco estaría de más

prestar un poco más de vigilancia a los lugares más frecuentados. Sin embargo, tiene que ser cada ciudadano, erigido en autoridad cuando el caso lo requiera, el que ponga mano dura en estos lamentables espectáculos. Porque lo que nadie se va a creer es que media docena de gamberreros es imposible de dominar por toda la gente sensata que el domingo había en la Fuente del Sol. Que con haber cogido a uno, bastaba.

No nos proponíamos siquiera ser tan «extensos», porque el hecho no merecía demasiado comentario. Lo que sí vale la pena es poner de manifiesto que en nuestra ciudad se están dando casi constantemente brotes esporádicos de gamberrismo, varios de los cuales hemos recogido en estas mismas columnas. Y que vale la pena que la autoridad competente lo corte con mano dura y ejemplar.

Y que les conste, señores, que por el hecho de contar estas cosas, más de una vez hemos recibido la llamada anónima de uno de estos «héroes» poniéndonos en solfa. ¡Qué le vamos a hacer!

L. MARTINEZ DUQUE (Ilustración de Medina.)

Ultima columna

LAS DOS COMUNIONES

La vida de un cristiano transcurre en último término entre dos comuniones, entre dos encuentros eucarísticos con el Cristo que ama: la Primera Comunión y el Viático. La primera le prepara para la fidelidad durante la vida y el segundo para la terrible lucha de la muerte y la humillación del sepulcro, para la esperanza de la resurrección. Luego hay otras muchas comuniones durante la vida en las cuales, como dice Mauriac, se vive hasta físicamente el estado de gracia, que nunca hay que confundir con la tranquilidad de las conciencias o los digestivos vapores de un chocolate con tostadas que se puede tomar a la salida de la iglesia, cada mañana.

Hay que separar bien la experiencia religiosa de todo lo que, rodeándola cada día, corre el riesgo de impurificarla.

CIUDAD DE DIOS J. JIMENEZ LOZANO

¡Cuántas convicciones religiosas no son otra cosa que simples recuerdos de infancia, entrañables recuerdos que sin embargo el huracán de la vida acaba por llevarse! ¡Cuántas intranquilidades en el orden religioso no son sino temores a ser injetados a la enseñanza que recibimos, por incorrecta que esta fuera, en el inolvidable hogar paterno, en el colegio de los buenos recuerdos a pesar de toda la increíble pésima pedagogía de la que uno piensa a veces que era lo más apropiado para arrebatarnos, al niño que eramos, la fe que se nos había inculcado!

Pero desgraciado el cristiano que no tenga más recuerdo de su primera comunión que el de un vestido de almuerzo o de novias, el recuerdo de un banquete, de un paseo por la ciudad o la aldea y el de unos regalos jabulosos. Porque es en la primera comunión cuando se deciden muchos destinos cristianos. Incluso cuando brotan los primeros fechos escandalosos del asermonismo de las personas mayores, de sus mentiras que ya a ellos no les escandalizaban; por ejemplo, esa tremenda diferencia de vestidos de la primera comunión: trajes y vestidos elegantísimos frente a la pobreza de un pantaloncito o una faldita domingueros en los niños pobres.

Los culpables adultos como en el mismo Dios, Señor de la tierra toda, pero, siéndoles común la Majestad de Dios, se escandalizan sin embargo de que también les sean comunes las cosas de la tierra, seguramente porque creen más en ellas. No cabe otra explicación. No se puede pensar en una decidida voluntad de humillación de los pobres ante el gran Pobre que ahora se da manuscrito en la primera comunión, pero que será un día terrible del otro lado de la tumba. Esa voluntad de humillación o por lo menos su trasunto objetivo, esas diferencias humillantes de vestido y comida, irritaban de tal manera al apostol Pablo que no pudo menos de escribir sobre ello a los fieles de Corinto: «¿o es que menospreciáis la Iglesia de Dios y avergonzáis a los que no tienen?»

Pero además el propio niño, rodeado de mil atenciones, vestido lujosamente, escandalizado ya de las diferencias actuales si no ha sido pervertido por una educación burguesa y anticristiana, se hace algunos otros interrogantes terribles. Por ejemplo, los interrogantes de esa niña que haría un día de novias y no siendo claramente la relación que podría tener este vestido y todo el traje familiar con el hecho de comulgar, que se le explicaba en la catequesis, exclamó: «A ver si todo esto resulta como con los Reyes Magos, que son pura filia». Y es que, como decía antes, es preciso diferenciar muy bien lo religioso de las impurezas y aún de las mentas su fuerza evangélica siempre escandalosa y por otra parte, no pueden transformarse en un puro sentimiento humano sin referencia alguna sobrenatural. El hecho de que un niño pueda creer que hay un cierto paralelismo entre el mito de los Reyes Magos y la Eucaristía, ya es un sintoma tremendo de la insuficiencia, de la vaciedad, de la mentira, de la inconsciencia con que una sociedad que se llama cristiana puede vivir su cristianismo.

UNA GATA, «FUNCIONARIA» DEL FOREIGN OFFICE

LONDRES, 7.—Una gata denominada «Peta» será mañana en tregada oficialmente al Foreign Office (Ministerio británico de Asuntos Exteriores) para que se dedique a limpiar de ratones las dependencias ministeriales, asignándosele un «sueldo» de dos chelines y seis peniques (19 pesetas) por semana, además de la manutención y alojamiento.

Esta «funcionaria», indispensable en las oficinas del Ministerio británico de Asuntos Exteriores, reemplaza a «Peter», un viejo gato, en la caza de ratones, que murió en marzo pasado.

¡¡YA!!

Están a la venta los pisos de la calle de Ferrari EXCLUSIVAS ARELLANO Plaza Mayor, 8