

REPORTAJES, COLABORACIONES Y CRONICAS DE TODO EL MUNDO

MADRUGAR ES LO MALO

Alguien ha dicho que el español vive permanentemente irritado porque es un hombre casi siempre mal dormido. Dejando a un lado el peligro de generalizar así y con todas las excepciones que se quieran, lo cierto es que en España se duerme mal y poco. Somos trasnochadores por afición y madrugadores cuando no tenemos más remedio. La necesidad del doble empleo o de la amplia jornada ha revertido la inclinación a retirarse tarde en una obligada consecuencia, y el madrugar, aunque a regañadientes, en una desagradable imposición. Lo de que en España no se madruga es una parte de la pequeña leyenda dorada que nosotros mismos nos hemos fabricado porque, en esta vida, como ya sabemos, todo es relativo. Por esos mundos de Dios la gente se levanta más temprano, desde luego, pero también se suele acostar a las horas en que nosotros solemos merendar. En los países donde se concierdan citas de negocios a las ocho de la mañana, no se puede llamar a ninguna casa, sin gravísimo motivo, más tarde de las nueve de la noche. Se levantarán más temprano quizás, pero nunca sin haber dormido el suficiente número de horas como para que no se pueda llamar madrugador a lo que han hecho.

Pues bien, en esos lugares donde la ley general es comenzar muy pronto la jornada, los españoles también obedecen al desagradable despertador. Pero trasnochando de todas maneras. Un empresario dueño de varios cines en Caracas, me aseguró en una ocasión que sus locales hubieran suprimido la función de noche si no fuera por la colonia española. Y allí nuestros compatriotas sí que madrugan pero, por lo visto, en el trópico o fuera de él somos únicos para aguantarnos el sueño. El caso es retirarse tarde por placer u obligación y levantarse cuando no hay más remedio, que suele ser no muchas horas después de habernos acostado.

Si creemos la estadística—ya sabemos que es la forma más técnica de equivocarnos—un hombre de setenta años habrá pasado durmiendo veintitrés. Esto, naturalmente, en general. El higienista de Boston que se ha molestado en sacar la cuenta, no ha debido de pensar en los españoles, a los que muchas veces—ya sé que es frase hecha—nos da el día siguiente todavía cansado. Todo español sabe que en ocasiones le sorprenden las doce campanadas de la medianoche con el postre de la cena aún por delante. En fin, se haya pensado en nosotros o no, la verdad es que veintitrés años durmiendo en una vida de setenta, resulta demasiado tiempo fuera de la realidad. O, al menos, así nos debe de parecer a nosotros.

El arreglo de nuestras costumbres y horarios no es nada fácil. Nos hemos montado la vida de una forma que o faltan horas o sobran da más de lo que en ella cabe, es que nos desanimamos mucho comprobar cómo los que desde otros países vienen a conocerlos, inmediatamente, a nuestras vituperadas cenas copiosas y tardías y al trasnoche obligado o voluntario que es, en realidad, el bueno, allí economistas, sociólogos e higienistas con sus conclusiones. Dormir es necesario, desde luego, pero no el acostarse temprano. Lo que sobra, pues, es madrugar. No cabe duda de que así se llega a la conclusión correcta. Nadie se va molesto a la cama tarde si no ha de levantarse temprano. Lo que irrita es madrugar. Ponamos las cosas en su punto o si no nunca podremos llegar a la solución conveniente para el arreglo definitivo de nuestros problemas.

ANTONIO GONZALEZ HERNANDEZ

Por veinte rupias

Gaya Prasad, "el hombre que conoce los destinos"

Preferentemente por la mañana, en las horas sagradas en que Benarés, la ciudad sagrada de la India, celebra las bodas de luz de Shiba y del Ganges, desde las abluiciones rituales en el río, los hindúes van a consultar al hombre que conoce los destinos. En la India es tan célebre como el jefe del Gobierno o como el hombre santo Vinoba Bhave, que distribuye las tierras a los pobres. Los indios creen en efecto que Gaya Prasad posee la llave del destino de cada ser humano, pero no la de su propia existencia.



En la primavera de 1964 se reprochaba a Prasad dejar escapar una previsión, que se realizó, referente a un estadista: la muerte del Pandit Nehru.

Gaya Prasad se contenta con interpretar los escritos de que es depositario y que reproducen la obra de un brahman legendario, Birga, y de su hijo Sukkur. Estos habrían revelado en versos semejantes a los de Nindradram el destino de todos los hombres, vivos, muertos y por venir. Birga y Sukkur habrían vivido hace 11.000 años. Sus versos son transmitidos por tradición oral desde los fines del siglo pasado, fueron transcritos por primera vez. Todos los políticos indios, los marajás y los pobres, extranjeros de todas las partes del mundo acuden a Benarés para consultar al Pandit Gaya Prasad. El mago vive en una casa, en un pequeño alojamiento que da a un patio de calma muy oriental. Un secretario-intérprete recibe a los visitantes en una sala donde todo está pintado con tonos verdes. En las paredes aparecen cartas de testimonio de altas personalidades del mundo político e intelectual. Frequentemente Gaya Prasad sale de Benarés para dirigirse a otra gran ciudad de la India a petición de una personalidad importante. Pero siempre se encuentra en una habitación aséptica. No necesita más que una cama de hierro, un cantarrillo de agua, un vaso y, siempre, un gran paquete de hojas amarillentas.

LA HISTORIA DE TODOS LOS HOMBRES

Gaya Prasad es un hombre bastante corpulento, de unos 40 años, con un rostro severo marcado de viruelas. Por extraña que pueda pareceros la ocupación de este hombre, hay que hacerse a la idea de que Einstein y Thomas Mann le han testimoniado respeto, de que Carl Jung y Julián Huxley, han considerado su «herencia» con seriedad. En la primavera de 1964, una extraña polémica agitó a toda la prensa india. Se reprochaba a Prasad dejar escapar una previsión, que se realizó, referente a un estadista. Es de notar que nadie puso en duda, ni siquiera se extrañó, por el hecho de que pudiese conocer el futuro. Pero se reprochaba a un hombre poseedor de tal conocimiento el no haber evitado inquietar a la opinión pública. —De padres a hijos—dijo tranquilamente Gaya Prasad— hemos aprendido a leer y a interpretar correctamente este libro escrito en sánscrito. No hay ninguna razón para que lo convirtamos en un secreto. Pero como un libro, cualquiera que sea, puede contar la historia de cada hombre y mujer, de miles de millones de personas.

La sesión dura aproximadamente una hora: Prasad utiliza la técnica siguiente: «Es exacto que su madre vivió cuando usted tenía entre 15 y 20 años», pregunta por ejemplo Gaya Prasad. Siguen otras preguntas, aparentemente sin relación lógica, pero que piden una respuesta afirmativa ocho veces entre diez. Luego las preguntas se hacen más rápidas y más precisas, mientras Prasad parece ocupado en alguna extraña tarea burocrática. El visitante se asombra por no tener que contestar más que con afirmaciones. La experiencia ha sido hecha por más de un occidental lleno de escepticismo e incapaz de explicar el fenómeno. Cuando llega al presente, Gaya no hace preguntas, afirma. En cuanto al porvenir, contrariamente al que desvelan los «magos occidentales», se describe con gran riqueza de detalles y precisiones.

LA VACUNA

Pese a los buenos oficios de la graciosa familia Telerin en la pequeña pantalla, dando ánimos a chiquillería y tratando de quitarle el miedo, los niños se arrancan a llorar en cuanto ven una jeringuilla delante de una enfermera vestida de blanco. Cuando los chicos les han dicho que hay que vacunarse se las han prometido muy felices pensando en el terrón de azúcar que les esperaba. Los padres, con muy buen acierto, no les han quitado la ilusión y a la hora de bajarse el pantalón ha sido ella.

Ayer dió comienzo en la ciudad la vacunación en campaña masiva. Fue un día desagradable, pero el equipo de la Jefatura de Sanidad tuvo trabajo a lo largo de toda la jornada. Se temía que, precisamente por conceder menor importancia a la tos ferina, al sarampión y al tétanos, muchos padres iban a echar en saco roto las recomendaciones que se les han venido haciendo durante días pasados. Pero no ha sido así y los distintos centros, que hubo ayer abiertos se vieron concurridísimos.

La extrema derecha no cuenta



BONN, 11.—(Crónica de nuestro corresponsal, José V. Colchero, recibida por «Telex»).—Los movimientos radicales de derechas carecen hoy por completo de importancia en Alemania, país en el que amañó nació, creció y floreció el nacionalsocialismo. Tras la derrota del III Reich y después de que toda la nación tuviera noticia de los asesinatos en masa de inocentes, de la barbarie de los campos de concentración y de la falta absoluta de justicia con que gobernaron Hitler y sus seguidores, ya no quedan prácticamente nazis aquí. Los grupos políticos de extrema derecha no cuentan en la actualidad

o que el partido o grupo al que represente el candidato consiga en un Estado o «Land» el cinco por ciento del total de los votos (en cuyo caso se designarían los diputados por el sistema de listas). Pues bien, actualmente no hay ningún distrito en el que un candidato de la extrema derecha pueda siquiera soñar con conseguir la mayoría. Y por el sistema de listas tampoco lograrían ningún mandato, ya que, dado su número, no constituyen siquiera el uno por ciento del censo electoral.

Por lo que se refiere a la prensa de la derecha radical, tampoco dispone de poder; tanto en el número de sus publicaciones como su tirada total bajaron en 1964 con relación a 1963, de 52 a 45 títulos y de 223.000 a 183.000 ejemplares. Entre esas publicaciones no figura ningún periódico diario. Por el contrario, la prensa libre de la República Federal alemana tiene actualmente una tirada diaria de casi 20 millones de ejemplares.

La extrema derecha alemana está dominada por un fuerte antisemitismo—igual que sus «antepasados» hitlerianos—y por una demagogia que la haría peligrosa si contara con adeptos. Rechazan de plano la política de la N. A. T. O. y la participación germana en esa organización militar del mundo libre, y patrocinan la creación de un poderoso ejército alemán autónomo y capaz de apoyar reivindicaciones nacionales. Puntos esenciales de los grupos de extrema derecha en este país son todos los que contribuyen a exaltar un fuerte nacionalismo.

Los herederos del nazismo y del fascismo no siguen un criterio unánime con respecto a las doctrinas de extrema izquierda (que en Alemania se reducen a la comunista, pues no hay anarquismo ni otros movimientos similares). Dentro de la extrema derecha germana unos opinan que debería pactarse con los comunistas para acabar con las democracias, y otros creen que es mejor al revés, es decir, acabar primero con los comunistas y luego con las democracias. Por lo que se refiere a sus puntos de vista acerca de la religión, están de acuerdo en que es «una cosa superficial y nociva que perturba el desarrollo y la obra del Estado totalitario». Sobre todo, a la Iglesia la cuentan entre sus mayores enemigos y no tratan de ocultar su anticlericalismo.

J. V. C.

ATENCION PELUQUEROS

Industrias Henry Colomer se complace en invitarles a la magna demostración que tendrá lugar el próximo domingo, día 14, a las 11 de la mañana. En la cual participarán destacados profesionales de Valladolid, Palencia, Zamora y León, así como nuestro equipo técnico de la Central de Barcelona. Se proyectarán dos cortometrajes de las últimas creaciones internacionales. También se presentará el nuevo sistema en evolución mundial del rizado de raíces Moldeador 1965. HENRY COLOMER, UNA GRAN MARCA AL SERVICIO DEL PROFESIONAL PELUQUERO

LA VOZ DE LA CALLE

Además de los equipos volantes que actúan cada día en un barrio—ayer fue en el de Giron y hoy lo harán en el de San Pedro Regalado—hay un equipo permanente que vacuna todos los días y que funciona de nueve a una en la Jefatura Provincial de Sanidad—Avenida Ramón y Cajal—y de cuatro a seis de la tarde, en el sanatorio de la Cruz Roja. La organización se lleva perfectamente y las madres acuden con los chicos—de tres meses a tres años de edad—apenas si tardan un par de minutos en abandonar el centro de vacunación, después de haber cubierto los datos para la ficha correspondiente y haberle puesto la vacuna al niño. Además, el personal sanitario que atiende estos centros lleva a cabo una misión de orientación muy agradable, convenciendo a algunas madres de que vacunen a sus hijos, aunque tengan que pincharles.

LA TRUCHA

Según nos dicen, las truchas no pegan. Ya saben ustedes que en nuestra ciudad hay buenos aficionados a este deporte que están esperando la apertura de la veda, para trasladarse al norte de la provincia de Palencia, que suele ser el lugar predilecto. Como verán, cuestión de pequeña importancia, pensamos nosotros, porque lo importante es que la gente haya tomado conciencia de su responsabilidad. Y eso parece que se ha conseguido plenamente.

LA VEDA

La veda ya hace días que se abrió y el mismo domingo día 7, hubo mucha pesca de pescadores por Cervia y por Riaño. Son los pescadores que no pueden aguantar el gusanillo de la afición y salen aun a sabiendas de que no van a hacer nada, pescan a que dicen que las más gordas salen a principios de temporada... dormidas. Lo cierto es que se volvieron de vacío y sin haber visto sacar una sola pieza. Entonces, dirán ustedes, ¿cómo es que hay truchas en el mercado? Vaya usted a saber... Los pescadores leñan juran que esas truchas no se pescan a caña y sí con trampas; que las truchas están ahora bajo las piedras alimentándose del fango; que al recoger la cañerilla, el agua que surge en pequeñas gotas se cristaliza en el puntal de la caña de puro frío que hace, y muchas cosas más.

Lo que sí parece evidente es que la apertura de la veda está un poco desfasada y que sería mejor retrasarla hasta primeros de abril y prolongarla hasta mediados de septiembre. Como dato curioso cuentan que el pasado año, en la segunda quincena de septiembre, se hizo un documental cinematográfico y, con el permiso oportuno, se pescó de verdad y se pescó una boruñola, cada lanzamiento una pieza, poco más o menos. Si esto es cierto, no vendría mal hacer un ajuste y dar gusto a todos. L. MARTINEZ DUQUE (Ilustración de Medina.)

LOS ASTRONAUTAS, A PUNTO



CABO KENNEDY (Estados Unidos).—La foto muestra a dos astronautas norteamericanos saliendo del remolque del Servicio Médico para dirigirse al campo del lanzamiento espacial. Se están llevando a cabo duros entrenamientos en Cabo Kennedy con vistas al lanzamiento espacial próximo, que tendrá lugar en este mes.—(Foto Cifra.)

FABRICANTE DE MAQUINARIA

PARA LA CONSTRUCCION, INTERESA REPRESENTANTE PARA ESTA ZONA ESCRIBIR: APARTADO 547 - LA CORUÑA

CRONICA DE LONDRES

SUBVENCION CONTRA EL RUIDO

LONDRES, 11. (Crónica de nuestro corresponsal José Luis Fernández del Campo, recibida por «Telex»).—Por primera vez en la historia de la responsabilidad gubernamental, un ministro de Aviación acepta proteger contra los ruidos que imparten los «jets» de los grandes aviones civiles a un gran sector de la población que vive en las proximidades del aeropuerto más concurrido de Europa: London Airport. El problema ha emergido con carácter urgente desde que los expertos de aviación fallaron, en sus varios intentos, de producir un silenciador para dichos motores. De otra parte, no ha sido posible construir un «jet» que ronroneara a un mínimo de decibeles. Por el contrario, cada día se producen en la atmósfera más ruidos y pestilencias. En virtud del decreto gubernamental, expuesto anoche en los Comunes, por el ministro de Aviación, señor Jenkins, los propietarios de 60.000 casas que rodean al London Airport, tendrán opción a una subvención por parte del Gobierno de 17.000 pesetas para cubrir parte de los gastos que acarrea el «soundproof» de sus casas. Con ese dinero el inquilino o propietario puede ayudarse en revestir el doble panel de fibra tres, al menos, de sus estancias vitales, es decir, cuarto de estar y dos dormitorios. Incluso es necesario reforzar con doble material de fibra las ventanas, las cuales quedarán cerradas herméticamente, por lo que es preciso—dentro de ese presupuesto—aplicar un sistema de ventilación mecánico. El plan gubernamental costará 425 millones de pesetas, de las que el propietario habrá de tomar su parte de forma que haga de ella el mejor uso posible. No hay por el momento otros proyectos que cubran el «soundproof» en otros aeropuertos nacionales. El London Airport es el de más denso tráfico de Europa, con una media de vuelos diarios (entrada y salida) de 500 aviones. El fundador de la sociedad para el abatimiento del ruido, Mr. Connel, ha manifestado hoy que el gesto gubernamental es plausible, dentro de la modestia que tiene, toda vez que la casa no queda aislada del tremendo impacto del «chorro» de aire y de ruido, y por ende, el dueño de la misma está condenado a no poder salir a su jardín a descansar en verano a causa de estas molestias. «Tarde o temprano—añadió—las gentes tendrán que abandonar sus hogares, o el aeropuerto de Londres habrá de desahucarse a otros parajes más aislados». F. DFL. C.

Ultima columna

Un cura "progresista"

La única vez que he visto a monseñor Cardijn—va a ser difícil ahorrarme a este apellido tan familiar a estos títulos eclesiásticos un tanto retorcidos y caducos, a los que muchos obispos ya están renunciando—, me dió la sensación de ser o seguir siendo el simple curita nervioso y profético de las historias azorosas de la fundación de la J. O. C., el mismo coadjutor de una parroquia de los suburbios comido por la injusticia a que vivía el mundo obrero y por la prisa de tender un puente entre la Iglesia y ese mundo obrero brutalmente separado desde la misma hora del nacimiento del proletariado.

La simple enumeración de estas preocupaciones es suficiente ahora para que a los jóvenes sacerdotes que trabajan en la J. O. C. se

CIUDAD DE DIOS

J. JIMENEZ LOZANO

les moteje de «curas progresistas» y se les calumnie con el desparpajo y hasta los aires místicos con que lo hace, por ejemplo, un Mitchell de Saint-Pierre en su triste libro «Los nuevos curas», o en esa no menos triste sección de un semanario francés muy particular que gran cosa desmpeña cada día en la Iglesia del Concilio está dominada por el Kremlin, es la que se dedica a acumular los más bajos resentimientos o las más obtusas críticas contra los jóvenes o viejos sacerdotes que tratan de encarnar el cristianismo en medios populares y de rechazo contra toda la Jerarquía francesa. Pero la verdad es que a todos estos luchadores en el campo más difícil y arriesgado de todos los campos en los que lucha la Iglesia les ha sido concedido ahora, de una manera simbólica, pero muy inmediata, el capelo cardenalicio.

El propio Santo Padre ha dado a entender explícitamente que éste ha sido el más profundo sentido de la concesión del capelo al simple sacerdote José Cardijn, «uno de los hombres que más han trabajado en este siglo por la Iglesia». Y que ha resultado más incomprensible. Porque si ahora tantas de las mejores vidas, puestas al servicio de la Iglesia en plena avanzada de la misma, tratan de ser desprestigiadas y liquidadas mediante bien concertadas campañas y zancadillas y el oportuno agitar del fantasma del «progresismo», en los tiempos en que monseñor Cardijn comenzaba reuniendo a unos cuantos jóvenes obreros para acercarlos al Evangelio que desconocían, pero sin pedirles para nada que renunciasen a sus derechos políticos y sociales, sino todo lo contrario, las acusaciones fueron inmensamente más violentas y generalizadas y las incomprendiones casi universales en los mismos medios católicos.

Cardijn había nacido en una modestísima familia obrera que necesitaba de su trabajo de joven aprendiz para poder subsistir, pero su madre volvió a la fábrica junto al padre para que José pudiera costearse sus estudios de sacerdote.

Cuando murió su padre juró entonces sobre su cadáver que dedicaría su vida sacerdotal al apostolado entre los obreros. Y lo cumplió. Contra viento y marea. A su alrededor se sembraron las comas biza, sospechas y desconfianzas y se hizo lo posible para malquistar al joven sacerdote «progresista», «revolucionario» y alterador del buen orden burgués con las jerarquías romanas, para evitar que Pío XI y Cardijn pudieran un día encontrarse, porque de Pío XI se decían por entonces casi las mismas cosas que de Cardijn. Era el Papa que dijo que la gran desgracia de la Iglesia del siglo XX era el haber perdido a la clase obrera.

Pero el hecho fue que Pío XI pudo recibir un día personalmente a Cardijn y que el Pontífice le prestó toda clase de ayuda. Luego la J. O. C. fué creciendo con increíble rapidez, y es hoy, dentro de la Iglesia, una de las cosas más vivas, como es toda una gran esperanza para el mismo mundo obrero. Afortunadamente, la J. O. C. no fué lo que pensaron algunos de sus extraños «protectores»: una especie de escuela de domesticación obrera para que el mundo obrero o, por lo menos, el obrero cristiano se tornase dócil y humillado sin crear problemas sociales de ningún tipo. Y el cometido específico de la J. O. C. es verdaderamente de carácter apostólico y no social o político, pero ocurre que un cristiano en cuanto tal no puede resignarse a la injusticia para sí o para los demás, aunque esta su rebeldía de orden puramente ético y no originada en cálculos sociales o políticos dé lugar a problemas de todo tipo. Lo que no empuje para que luego el jocista, como cada ciudadano, se comprometa con la postura política que le dicte su conciencia ciudadana y obrera y no se halle, naturalmente, en contradicción con su conciencia cristiana.

Este sentido ajustado específico de la J. O. C. y organizaciones afines es el que ha hecho que recientemente la C. F. T. C. o Confederación de Trabajadores Cristianos se desconfesionalice, porque hoy nadie tolera que se haga política o sociología poniendo a Cristo por delante y utilizándolo en suma. Y todo el mundo exige que el sacerdote o el apostolado en general sea esto sólo y completamente, con sobrenatural espíritu, sin jugar a la política de la derecha o de la izquierda. Como Cardijn ha sabido hacerlo.