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EL TIO DE AMERICA

Félix José Velamazdn vive casl en la miseria, tiene ochenta ajos ¥
desde hace veinte Intenta en vane cobrar la herencia que algnien de su
dej6. La herencia parece ser que se encuentra :deosositada en un
Banco de Nueva York. Esta historia de estos dias es, realmente, una his-
torla de todos los dias, porque si en todas las mentes espafiolas estd, a
veces un poco vergonzante, el comodo pensamiento de la loteria, en mu-
chas de ellas aun hay otra loteria mas dificil y mas fabulosa: otra loteria
que buena parle de nuestros compatriotas echa a broma, pero que ¢n
determi regiones es tan seria como la fe metarial. Es 1o lgteria ael
tio de América, a la que incluso en las provincias meros zfectadas por la
emigracién tradiciona] se agarra la gente, como a una casi celestial espe-
ranza, siempre que sus gastos son superiores a sus ingresos,

Es preciso ¢reer ciegamente en €= tio %ue todos podemos tener en
América —aun a pesar de transitorias dificultades para +1 giro, la trans-
ferencia o €l cobro puntual de las rentas—: creer en €l ron la ruda fe de
los gallegos y los asturianos, de los montaieses o de los caseros Winuaos
y emparaguados del Baztan. (Claro que esta fe tiene sus imientos en 1

intensa corriente emigratoria. en la vinculacién familiar, en la historia
de los vencedores, que es la que cuenta, porgue nunca ha contado la his-
toria de los vencides. América es el ensuefip de los rapaces quie costan
helechos, conducen bueyes y juegan a la pelota, Una América legendaria,
. de Eldorado; una América que, desprovista de las referenciis concretas s
las ciudades de cemento ¥ a los copetines lujosos de los triunfadores, a
los grandes Bancos v a los grandes barcos, debe parecerse mucho a la
naticia que_de América fué extendiéndose entre los andaluces v los extr:-
mefios del figlo XVL

Si pudiésemes pernetrar en el pensamiento de cualquiera de los mu-
chachos gue, principalmente en €l norte, preparan su aventura de \me-
rica con un tesdm de hucha de barro y esperanza, es seguro que habr-ia-
mos de encontrarnoe con una visibn de papagayvos y filones riguizimaos,
de selvas inmensas y suaves cobrizas. de tierra que ganar com €l hierro
¥ el arero —aqué mas da la espada que el tractor®—. y con uina ambieidn
de llegar, ver ¥ vencer. Luego, la mayor parte de estos Césares mo pasan
de viejos leglonarios que en el ocaso de sus existencias pasean por la
carretera de su pueblo, antes de cepar, narrando sus campafnas a jove.a-
cillos que recogen la antorcha y siguen. U'nas campanas de cuenta corrien-
te, de trabajo humilde, de ascenso lentizimo y, a veces, coMo op las vyan-
das gremijales de la Edad Media, terminadas con la hoda de' oficial gue
antes fué aprendiz con la hijfa del maestro, del patrén: uu bueng, un
cordial, un equitativo ¥y amoroso negocio.

Este ensueiio americano, tenaz, insistente —si hemos d¢ creer a Fer.
nindez Florez alcanza hasta los fantasmas—, ha creado el Tipo del indiapo,
frecuente sobre todo en nuestra literatura del siglo XTX. Los trasatlantivos
espafioles se llevan hacia América, desde Cadiz, desde La Coruna, desds
Eantander, desde Barcelona, una juventud inguleta v descontenta, amol-
cicsa, ya sin mundos que descubrir, conquistar o defender. En nuest-os
novelistas aparece el indiano victorioso v el derrotado.

Yo conozeo el Baz'dn. Todavia alli el oro de América hace sofar de un
modo mds intenso que el palsaje dnlce y sirimiri ldngnido que molé las
barhas de Valle Incldn. La tierra guerrillera de Galdds, la muga contri-
handista de Baroja, dan mds emigrantes qne guerrillerss, pastores o con-
trabhandistas.

En una novela de Urabayen —«El diario malditon, o quizds «Los céen- |

tauras del Pirineon— se comparan Ilps catorce pueblos, del Baztdn a un
soneto, Parecen los pueblecitos palomas posadas en un descanso. En todo
caso, mids que su valor lirico es digno de resaltar sy valor simbalica,
perque ¢con esa temay regularidad emigrante de las palomas, cada afio hay
una pasa de¢ Jévenes del valle camino de América. Ya no =€ plensag en
leontinas de oro, sino en Cadillacs, v en vez de los trajes d:z alpaca v el
Jipl, s¢ vuelve con un mambo floride, una gorra de «haseballn ¥ una
librata de «traveller-checksy, porgue las onzas de ora han desaparacida,

El tio de América, pues, ez algo lejano y real, con pastos v caballadas,
con fabricas ¥ minas, con cadenas de hoteles y pozoes de petrdleo. 1 tia
de América, para la mayoria, eés tanto mMAs pariente cuanto que mas opnr-
tunamente hace testamento ¥ da ocasién a que se cumpla, Fl tio de Ame-
rica & una versién familiar de la fortuna, v es todo lo contrarie que ese
otro tio, el de Alcald, que cuando lo tenemos ni tenémos ifo nl tenemus
wnan., El tio de América es el punto de apoyo que todos los vagos busca-
mos a nuestra esperanza.,

R. OLIVAN

Y CRONICAS DE TOD

Carta de Washington

su familiarizacion con los proble.
mas nacionales e internacionales.
E! caso del Presidente Kennedy
es excepcionalmente afortunado
dada su experiencia adquirida co-
mo combatiente en la ultima gue-
rra mundial, sus seis afos en la
Camara de ﬁepres-entames y ocho
en el Senado, representando a su
Estado de Massachusetts.

El caso es que el ritmo acelera-
do de sus planes legislativos tie-
nen un tanto desconcertadas a las
dos Camaras del Congreso, acos-
tumbradas a 1a parsimonia del pa-
sado, que permitia prolongados
debates divagatorios para luci-
miento de los oradores de ambos
partidos.

Como el pais atraviesa otro pe-
riodo de «recesionn econémica
con 5.500.000 parados, un record
desde los tiempos de la gram cri-
sis, Mr, Kennedy ha sometido a
la consideracior. del Congreso un
plan de recuperacion con caracter
de urgencia. El propone que se
aumente en 900 millones de dola-

‘ res el presupuesto de 36.000 millo-

nes de dolares destinados a la
censtruccion de carreteras, que re-
solvera en parte el desempleo.
De acuerdo con su plan, de es-
tos 900 millones, 300 millones se
obtendran aumentando los impues-
tos a las Companias de camiones
v los 600 millones restantes, man-
teniendo en cuatro centavos el
impuesto al galon (cuatro litros)
de gasolina, impuesto que se ha-
bia acordado reducic a tres centa-
vos desde el proximo 1 de julio.
En el ord:en de politica interior,

¢l Presidente ha peopuesto al Con-

Chevalier protege

a Jacques Charrier

“Monsieur B. B~ interpretard a

Maurice joven

“En el cine de hoy hace faita mucho valor para no

trastornarse”’, dice e! gran “chansonnier”

“Me gusta esta folo: es la
cabeza de un hombre viejo que
ha sabido hacer con su vida
algo que no esta :nal”. Mauri-
ce Chevalier, con las manos en
los bolsillos, en una postura
familiar, contempla su efigiz
colocada en el mejor lugar de
la pared de su despacho y, du-
rante un momento, su pensa-
miento vuela lejos de Marnes-
la-Coquette ¥ de esa especie de
museo privado que ha creado
en su villa “La Louque™. Y ana-
de: “No puesdo quejarme. Cuan-
do veo gqué satisfacciones me
produce todavia mi oficlo, a mi
edad, me doy cuenta de que to-
do ha terminado bien".

“MI CAMINO Y MIS CANCIO-
NES", AL CINE

Efectivamente, a los 73 afos,
después de 63 de una carrera
luminosa, Chevalier todavia
hace proyectos, aunque ya de
hombre tranquilo que espera
que las previsiones se cumplaln
¥ que no pone demasiada fie-
‘bre en los tratos comerciales.

“Ahora lo veo todo desde la
acera de enfrente. Esta época
es tan distinta a la de mi ju-
ventud, han cambiado tanto las
- reglas del juego, que me con-
tento con contestar si 0 noa lo
gue se me sugiere, Segun me
guste o no me guste”.

Hace unas semanas ha dicho
gue si a la Warner Bross, que le
propuso rodar una pelicula au-
tobiografica, de acuerdo con
su libro de memorias “Mi cami-
no y mis canciones”. “Una
oferta similar me la habian
hecho ya hace diez afios. Dan-
ny Kaye interpretaba mi papel
de 18 a 38 anos. Pero aquell>
no se llegd 2 hacer Esta vez no
sé lo que ocurririd, pero quizds
haya mas posibilidades de que
el proyecto se realice: mi vida,
ademas, tiene algunos capitu-
los mas".

UNA CHICA FENOMENAL

esta ocasion, Chevalier
ha' designado a Jacques Cha-
rrier para que le interprets en
&0 época juvenil. Cuando se
supo la noticia, no hace mu-
chos dias, todo el mundo felici-
t6 a Maurice y comentd que le
habia ‘emocionado la dolorosa
situacion de Charrier y habii
sabido aprovechar la ocasion
para hacer una buena obra.
“Una pena de amor como la
de Jacques —explico Chevalier
por entonces—, destroza los
nervies de cualquiera. En ese
caso, lo que hay que hacer es
olvidar la pasién desgraciada 7
lanzarse al trabajo para pre-
parar un mafiana mMas sereno.
Brigitte Bardot no es mas qu:
una chica, una chica fenome-
nal, pero fuera de quicio, como

una parte de la juventud de
hoy. No vale la pena gque un
muchacho agradable ¥ encan-
tador como Charrier crea gue
estid ya acabado, por culpa de
ella”,

Para Jacques Charrier aque-
1lo era el anuncio de un nuevo

comienzo: encarnar a Mauric2
Chevalier en el cine era una
puesta en marcha fabulosa pa-
ra el que, durante mucho tiem-
po, tuvo que soportar que le lla-
maran “Monsieur B. B.". En
esta. ocesion, volaria con sus
proplas alas, sostenido por—el
fuerte pufio del ereador de “Ma
pomme” ¥y no deberia nada al
prestigio de Brigitte. En el mis-
mo momento, Marcel Carné le
ofrecia el papel de Armando
Duval en una nueva version d=
“La dama de las Camelias”,
gue quiere realizar, y Alicia

Presidente Kennedy, le ofrecia
abrirle las puertas de Holly-
wood.

EL CAOS A CADA PASO

Pero Maurice Chevalier aca-
ba de decirme que en su elec-
cion no entré ningin motivo
sentimental: “Simplemente,
pasé revista a ios actores jove-
nes cuva silueta v cuya cara
recuerdan a las mias cuando
tenia su edad, y lo elegi a éi
porque me parece que, cubiertc
por un sombrero de jipijapa,
zracias a los trucos y a las pos-
turas que le indicaré, resulta-
ria un Maurice encantador.
¢Aceptaran los productores?
Ese es otro asunto. Son los que
mandan, porgue son los que pa-
gan. Nunca tomaria la respon-
sabilidad de imponerles un ac-
tor, para que luego me lo re-
prochasen. Les hago una suge-
rencia, pero luego alla ellos"”.

“Este barullo en que se ha
convertido la vida —afads—
no me gusta. En mis tiempos
las cosas eran mas tranquilas.
Hoy tropieza uno con el caos a
cada paso y esa lectura colec-
tiva se nota todavia mas en el
mundo del cine, cruel y demo-
niaco. Sinceramente, siento
mucha indulgencia y admira-
cién hacia esos muchachos d2
la nueva ola que, ;;de‘ndo hoy fi-
gurantes, manana se convier-
ten en estrellas, y a quienes les
hace falta un formidable va-
lor para no trastornarse. Cuan-
do veo los peligros gue rozan
permanentemente, sin parecer
siquiera darse cuenta, siento
ganas de santiguarme”.

(Sigue en séptima plana.)

La “mdquina“ Kennedy, en marcha

Apénas transcurridos dos meses desde que tomo pose-
sion el nuevo régimen acaudillada por el Presidente
John F. Kennedy, cuando ya se ha puesto de manifies-
to la ténica mds acusada de su Gobierno, que es la acti-
vidad y la energia. Y también la rapidez en poner en
4 marcha la mdquina administrative, no obstante haber
{1 estado ausente el partido democrta de la Presidencia
durante los ultimos ocho afios, los del régimen republi-
cano que regentd el Presidente Eisenhower, todo Io cual demuestra
las ventajas que ofrece el nombramiento de un jefe de Estado extrai-
do de las filas parlamentarias con la expesiencia politica inherente y

greso otra de sus ideas pre-elec-
torales, la creacion de los «Cuer-
pos pro-pazn, compuestos de jove-
nes inteligentes de ambos sexos,
cuya mision desinteresada consis-
tira en asistir a los pueblos sub-
desarrollados en la ensenanza, en
la construccion de obras piblicas,
en los metodos de sanidad moder-
na v, en fin, er la modernizacién
de las regiones de Hispanoameri-
ca, Asia y Africa, que sus
propios medios el ritmo de avan-
ce acusa una lentitud peligrosa al
permitir la penetracion soviética,

(Sigue en septima plana.)

espabilarse en toda clase de negocios
Tomhbres listos y lahorioses que, sin
embarga, silo saben medrar en ouf-
fairesp dudosos. Ilé noche, se sabia
transformar #n un tipc brillante,
adinerado ¥ de buena familia. Mité-
mano, contaba montes y maravillos
sobre sn ascendencia, sobre sy pa-
reniela imaginaria y en tornp a unos
negociog de los que no tenia mas
que ung idea aneedotica. Era el ola-
siwen estafador de gran aleance y ha-
biese podido legar, dontro del mal
camino, mucho mas lejo- =in 1z pe-
destre influencia de Larcher.

Plerre Larcher es un atypen =rla-
do ¥ mal criado en pwona guerra. “ie
aprendiz carnicero pasd p ser rest-
tente en una poblacion de provia-
cias, Y, comp tantos Jovenes que se
han educado pistiola en mano baio

la proteccion de un ideal patriotico,

» continué trabajando «a su maneris

' La foto de hoy |

tenidos por la Policia a primera hora de la manal
domingo, han sido inculpados, Solo la sefiorita de origea
eurasiatico parece enteramente protégida por la ingenunifad
¥ 14 ignorancia. La famosa Mitsuko (pues =on famosos, ya,
i todos los encartados) tenia la costumbre antigua y orienial
de no hacerse preguntas sobre el eprigen de la prosperidad
ajena. Las otras dos miljeres (la- sedicente «Miss Dinamar-
can ¥ Yolanda Grosse, antigua manigui
han mas o menogs al corriente, Y en cuanio al estudiaaie
de Medicina Jean Rohtmann, circunstancial amigo de Mitsuko, parece ser
que habia merecido, por decirlp de alguna manera.
Puesto que hampones eran el Rolland y su complice. El primero, sahia

Paris: 1930. Deecie Chevalier, decir Mistinguett, es decitlo
tado... Paris de noche. Millares y millaves de seres de todos
los paises liegan diariamente <on una punzante curiosidad.
Decir Chevalier, decir Mistinguett, es decirlo tode... Dos bue-
nos amigos que demostraron que la curdialidad es posible
hasta de primera figura a primera figura... Dos buenos ami-
gos, por encima de los aplausus, de la fama, de los éxitos del
music-hall... Cuando Mistinguett estaba muriendo, cecibié un
telegrama: «Courage, ma grande. Mauricer. Y a mi me pa-
rece que es uno de los telegramas mas bellos entre todos los
telegramas...

A lo que tba... En el Paris de 1930. otros nombres. Por
ejemplo, ei de Harry Plicer, un bailarin norteamericano que
triunfo rotundamente y en Paris se quedo, con una persona-
Iidad, con un hueco entre las gentes del music-hall,

2Un americano en Paris? Ern efecto: en Paris, en el co-
gollo de Paris, formando parte de Pariz... Al menos, de lo
que —todos los dias, millares de seres. .— para muchos es
Paris. Harry Plicer, un bailarin. Y ser un bailarin puede ser
muy importante, cuando se es bailarin con el corazdén, por
encima de todo. Asi lo era Harey Plicer... Tan lo era asi, que
ha seguido bailando hasta el ultimo instante, en la pista, con
las botas puestas, fiel a s1 mismo...

Si el torero mas torero es e. que muerc en la plaza porque
—icomo diria?— redondea cabalmente su vida, ;por qué no
hemos de idealizar la figura del bailarin al que el corazon se
le paro, como en un calderon eterno, en pleno baile?... Las
Iuces del music-hall, el ritmo de 'a onguesta, el rouge, el hu-
mo... Las gentes van a bailar... A Harey Plicer —hay que
suponerlo— le molestan los que traducen baile por juerga...
Harry Plicer no se divierte bailande; vive, que es mas. Vive,
hasta Gue deja de vivir. De repente. Come en un golpe de
tam-tam, como en un parpadceo de reflecter... De repente, sin
dar tiempo a que un amigo le envie un telegrama pidiéndole
valor...

FELIX ANTONIO

O E

Carta de Paris

|. secuesiradores de Eric Peugeol

Ya no hay duda acerca de qniénes son los autores del rap'o
del pequeiio Eric Peugeot, Cincode los sels personajes de-

del

profesjonal) esta-

las confihampones.

al margen de la ley, Fra uno de esos

una vez terminada la contieada
contra los alemanes. Pensaba que
todo e monte era orégario, sobre
tedo de noche. Ly vida nocturna le
adiestrd en los caminos del (rafico
de drogas, de las surias ccombinesa.
Operaba en las «boitesn Mas elegan-
tes de Paris. Sus encarcelamientos
—frecuentes y cortites— Jle ayvada-
Ean ain a persistir, pues le propar-
cionaban relaciones interesantes, En
ws ltimos tiempos ¥ contando con
la dura dialéctica del «rackeltn (na-
nera  americana de imponerse al
cliente bajo veladas y sdlidas ame-
nazas violentas), extendié enorme-
mente en hares ¥ cafeterias so red
e tragaperras v bhillares eléctricos.
La prensa, con retraso digno de pear
causa, ha descublerto a una de sns
victimas, persona sue, por. un gne-
rer ocomprarie cinco maquinas de
€sas fué ingnominiosamente brutati-
zada epn unos satanos.

El Larcher y su amizo el sedicents
Rolland de Beaumont, s¢ habhian aso-
clado en el negocio. Feroa he aqui
que el primero atravesnha una im-
portante crisis econdomica. JCHMo
solr del paso? En su nada envidia-
hle biblioteca, halld una navely de
la wserie megran. Titnlo: «El raptow,
Como si se tratase de un directar (e
Chl"?. determing gdaptar dicha no-
vela.

En realldad, los dos cgangstersn
mis famosos y odiados del momenio
estaban siendo objeto de ung larga
¥ discreta vigilancia desde novizin-
bre. La Policia no les guitaba el oo,
por &i se trataba de simples compli-
ces. Esperahan que el hilo les Heva-
se al ovillo sin atrevarse a creer que
hilo y ovillo no eran Mias que una
sola cosa,

Sintiéndose vigilados, Beaumont ¥
ese Larcher, al que llaman «Le an
Sergen por influencia de unag pe-
lirula en cuva elahoracion literaria
tnmd parte, por suerte o por desgra-
cia este corresponsal, cometieron el
error archiclisico de preparar la fu-
ga contando con la colaboracion de
sus amigas, cuyas cmigas, clarn, lo
dijerom por ahi, entre dos amamnisy
o entre dos palinazos sobre pisias
névadas.

La Policfa, muy a su pesar, tuvo que
precipitarse creyendo que con elin
cometia un error inevitable pero €n
fin, un error. Asi, pues, la compleia
confesion de ambas hampones 1
£do uno de esos éxitos que sorprea-
den bhasta a la misma empresa...

Cnando hoy, o mediodia, 1 rada
lIes ha dicho a los franceses qne
Beaumoent y Larcher habian crevenia-
Ao ruarenta y tres de Jos cincaenta
millones, muchas persoras serias se
han llevado las manos a la cabeza:
«Pero, qué estupidez, gastarse en
onee meses cuarenta v tres millomes
hallando el wacha-gha-chan ¥ jugan-
o a log holos entre vasos de rwis-
Khiyn _n, se han diche,  pasmagos,
mensfeur ¥ miadame Toat le Monde,

Monsieur ¥ madame Tout ie Voan-
re hubiesen coiovado v estitado ese
dinern de nng Manera mucha Mas
raciomal, de una manera —;qné dn-
ta cahe!— diferente,

Ta explicariin reside en que ellas
también son, por suerte, moy rfe-
rentes, Silp a un degenerado comn
Larcher se le podia ocurrir raptar a
un nino.

Supongo ques la Justivia serg <eve-
T para con ambos gesalmados y pa-
ra las personas que, a sabienilas, los
avudaron a vivir la zvan vida, Y espp-
ro con nsted ¢ con ustedes, que el
aleceionador  final e esa pandilla

sirva para corrohorar !a famosa -en-
tencia, intraducible, pero extraordi-
rariamente facil de entender. que ha
pe pularizado una am=na sececinn del
d'arin vespertino «France-Soirv. «Le
crime, ne paie pas..»

JAIME POL f‘-lf‘t_ﬂ AL

intensas aevadas
en Estados Unidos

CHICAGD, 9. —Vastas regio-
nes de terreno en ¢! niedio oe-
cidente de los Hstades Unidos
han quedado cubierias de nie-
ve al registrarss las 1ltimas
tormentas ds nieve. En cuatro
Estados ban call. nevadas que
han alcanzado ‘ns 43 centime-
tros de =spesor,

Un nifio ha desaparseido en
Iowa.

Han quedado biogqueadas im-
portantes carreteras en Wiscon-
sin, Nebraska. Minnesota y
también en Iowa —Efe.

008800000 Rt reaseettteetNattode

Tu hijo, ta oracién, tu
tfrenda, tu comprension,
para el Seminario.

AL L L L R T YT I ]

Purdom, la que fué novia del

LA VOZ DE LA CALLE

L MUNDO

'RUTAS

Ya es tradicional que el morvi-
miento catdlico de Fax Chrisi or-
ganice una serie «e rufas a lo lar-
go de lg geogralia espanola, o ynl-
74 a través de 'as carreferas e
Europa, riutas em lus que se lleva
una predisposicion e<pecial y unes
afanes de estudio dificiimente cowm-
prensibles si no se habla con los
propios rutistas y fe contagia uno
de sn entusiasmo. )

—Estamos organizando los de la
proxima Semgna Sania.

Nos o han diche lo: miembros
de Ia Organizacidn en Valladolid,
un griapo No excesivamentie nune-
roso, pero si lleno de vigor. kll)s
trajeron 2 npuestra  ecindad  cofas
tar importantes comg lg inteéras-
cional de hace unns anos o la mis-
ma de Semana Saata del ano an-
terior.

—:Este ano np serd Valladolid
punto de rnta? P
Semanrs

—Na, para la proximng
samta se hara la ruta de los Mo-
Regros

—;Qné duracion tendrd?

—Aproximadamente UNoS rés
dias.
—aoOrden de la ruta?

—Tandrd como punto de partida
fujaraloz, para terminar en Far-
lete., Se empezary a andar el Jue-
ves Santo, continuando viernes ¥
sabado, para Uegar el domingo a
Farlete, donde se t2ndri un_ con-
tacto con los Hermanilos de Jesis,
del P. Charles de Foucauld:

—aComo se hacen eslas rutis?

—FEn grupos mixtos de chicos ¥
chicas —g de sefiorées ¥ seforas,
que también suelen acudir” con
frecuencla—, que en namerp de
seis n ocho forman a unos Metros
de distancia del urupo anterior ¥
&izniente, constituvendg enlre va-
rins grupas In gue padiéramos lla-
mar el cuerpn de juta, en €l que
va, por lo menos, un sacerdote.

—,0ué hacen estos grupos en su
caminar?

—Discuten yn tema, previamen-
te sefaladn. El de los Monegros
cerd centrado en ta espiritualidad
de* desierto.

—sS0n iy deportivas estas ru-
tas?

—De deportivas, de divertiaas,

no tiemen nada. Al cemtraria, son
muy duras, porqire después de lle-
var un dia entern andando, se va
& dormir donde se puede. Las se-
fioritas suelen hacerln en casas
partienlares del pueb!n elegido pa-
ra pernoctar, con I cual &g con-
vive con esas familias v se estudia
su forma de vida, 15 necesidades
¥ sus inguietudes. Sg¢ aprende mu-
cho v quizi se puede ensefiar alzo,

—:Y los chicos?

-—Lose homhres lo pasan peor,
porque en la Mmayorin de las ocd-
siones tienen que doimir, envuel-
tos en €l saco, en pajares o des-
vanes. 2

—4Y asi slempre?®

—Algunas veceg s¢ Mos anuacia
que la ruta wsera especialmente
duran, comop ésta de lo= Monegros,
Dura en lodns Ins sentidos: falta
de agua, alojamiento, ete. Se nos
indica que el saco de dormir sera
imprescindible.

—aHay nuamero de participaates
limitado®

—Desde Inego, y siempre se -
bren las plazas, eon personas (e
las mas diversag edades v profesio-
nales, vinlendo en ocousiones hasta

personas de otros continentes ¢ 1n-
clusn de otras razas,
—sSlemore tienen que ser
Jornadas de estudio andando?
—No; por elemplo, se anuncian
también reuniones ge estmlio en
las Bardenas, conrvrelamente, en
Egea de los Caballeros Revisaran
muy a fondo el tema de los «Pro-
blemas pricticos del desarrollon ¥
tendran lugar gn slgunos puehblos
de las Bardenas, pira conveer les
prohlemas que dicha regidon esia
afrontando desde que la aportazisn
del agua cred la posibilidad de =a-
lir de 1a miseria.
—aSon reuniones eaciusivas para
los miembros de Pax Christi?
—Es de esperar que se unap a
nosotros  personmas  interesadas  en
estos problemas y oszanismas -
ritas, asistentas sociales, ‘universi-
tarios, peritos agronomos...}. Ofala
£ean muchas las personas que =@
interesen por estos problemas

LOS PASOS

Los peatones se queign estas
dias de que ellog son los que le-

las

van la peor parte en esto de la
ordenacidn del trdifico wurbano.
EBien es verdad que ello—de ser
clerto—seria el justo pago a su
undrquico proceder a Jo largo de
muchos aos.

Lo que si es ervidente es que
feltan por dar ain muchas_pin-
celadas, Unas pinceladas cefebra-
les y otrag pinceladas manua-
‘es, Estas ultimas deben servir
para  hacer muevos pasos de
peatomnes. Porque hay algunos
que estdn llamando com wur-
gencia a la puerta de los pintores.
Un par de éstos son los de lg Pla-
2q Mayar, en los lados mds cortos
ael! rectdngulo. es decir. los fren-
fes de lgs calles Caolizto F. de la
Torre y de Lenceria. ;Ustedes ze
han daedo cuenta de ios filigranas
gue hay que hac ° para atraresar
de la Pasion al Corrillo? (No es
verdad que los urinarios deben te-
vier acceso por el lado mds nor-
mal Qque es el frenie de las para-
das de los autobuses?

Todo tiere fdei. remedio,
todg en este cas0. Esperemos

L. MARTINEZ DUQUE

sobre
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Gente sin miedo

En la 1ultima sesion de la
tolicos gque anualmenfe se
viene c¢elebrando en Pa-
ris, el abate Depierre, que
trabajod como cura-obrero en la
"Los santos son genie que no
tienen miedo de nadie, excepto
de Digs.” Me ha parecido una
bonita definicion de la santi-
historia de lg Iglesia estd llena

de "histo-

| rias” de la
nnn “E nms valentia de
Han sido los

J.JEMENEZ LOZAMB Y cscrifores
piadositos

los que nos han hecho esas
seres extrafiisimos que de pe-
quefios se negaban g tomar el
pecho los viernes, o en vez de
jugar con los demds chavales,
sar en la muerte cuando no ha-
bian hecho mds gue enlrar en
le vidae. ¥ los fabricantes de
imdgenes, bor su parte, nos han
con barbas y miradas exira-
viades y de mujeres con flore-
citas ¥ los ojos bajos como ate=
maorizadas de la belleza de es-

Pero voy a hojear para uste-
des algunas de esas hisforias
de santos gque son historias de
gran coraje humano todas ellas,
hombres que tanto nos ahoga
a nosotros. Santo Tomds Moro
y San Juan Fisher, por ejem-
plo, -se opusieron a los capri=-
lo con su vida. Cuande Tomds
Moro subia la escalera del ca-
dalso para ser decapitado, di-
io alegremente ql {tenienie:
ayudéis. @ subir sin percance,
para .bajor yo me las arregle-
ré solo.” Y al verdugo: "Anda,
muchacho, ten dnimo ¥ no te
muy corto, no te desprestigies
golpeando fuera del lugar”
Despues, colacdandose él mismo
sobre el tajo, le rogd Que espe-
porque elln - mo habia cometido
traicidn. Me figuro oue una es--
cena como ésta, llena de va-
lentin y de humor, debe ser
No hdy agqui fanatismo, el fa-
notismo no conore el humor;
nno hay nostura de héroe. es to-
do sencillo. No se conceden se-
‘hombre que wmuere haciendo
chistes, pero st se le da el rei-
no, de los cielos. Y de egcendas
como la relatada estdn lienos
dos del cristionizsmo.

Todavia una historia contem-
pordnea nuestra. El padre Leb-
be. misionero en China, nacio-
fdo ¥ todo un general comunis-
ta viene a hablarie. Hablan de
catolicismo y comunismo. 7 Ca-
tolicismo y comunismo? Claro,
de vista; los dos quieren refor-
mas sociales, pero el método no
es el mismo. El catolicismo es
como Ilos médicos chinos; <l
paciente.” ”iQué quiere usted
decir?, pregunta el general.
"Que si usted tiene enferma
una mano, el cirujano impa-
pie, se le corta; si es la cabe-
zt.. —y el padre Lebbe suplid
con un gesto expresivo las pa-
labras—, mientras que el cato-
toma el pulso del paciente, es-
cucha su respiracion, atiende
@ sus latidos, “le hace hablar
pare escuchar su voz, le exa-
palabra, después da su diag-
nostico y prescribe el reme-
dio..” Es fdcil imaginar lo que
sentiria el general. Pero las

Semuna de inlelectuales ca-
mision de Paris, ha dicho:
dad ésta del abate Depierre, La
los santos.
pinturas de los santos como de
se retiraban ¢ un rincon a pen-
llenado las iglesins de hombres
te mundo.
de gran desprecio del miedo o los
chos de un tirano hasig pagar-
"Yo os ruego, sefior, que me
asuste fu tarea, mi cuello es
rese a gue apariase su barba,
deses:r{erante para un tirano.
tquramente laureades a un
los mrocesos de los mdrtires to-
nalizado chino, estd encorcela-
se parecen en algunos puntos
comunismo e€s un cirujano im-
ciente se la corta; si es un
licismo, como el médico chino,
mina cuidadosamente, en una
respuestas de los sanios y de

los hombres gque aman la ver-
dad por encima de todo hacen
tragar saliva.

Por otre parte, el padre Leh-
be no esld en los altares, qun-
que guizds no esté lejano el dia
en el que le veamos alli. De to-
dos modos “puedo decir —es-
cribe el candnigo Leclerc, que
cuenta esta anécdota— que ha-
biendo estudiado a los santos
durante foda mi vida, sé que &L
era de la madera de que agqué-
llos estdn hechos”. En realidad,
nuestra misma pobre madera
humana, pero todo un “estilo”
comnletamente distinto., Noso-
tros somos cobardes y tenemos
mds miedo ¢ los hombres que
a Dips. Desde luego, no quere-
mos indisponernos con la gen-
te importante y nos plegamas
facilmenie hasta a sus capri-
chos. Un pésimo sintoma para
un cristiano.




