

REPORTAJES, COLABORACIONES Y CRONICAS DE TODO EL MUNDO

COLABORACION

EL TIO DE AMERICA

Félix José Velamazán vive casi en la miseria, tiene ochenta años y desde hace veinte intenta en vano cobrar la herencia que alguna de su familia dejó. La herencia parece ser que se encuentra depositada en un Banco de Nueva York. Esta historia de estos días es, realmente, una historia de todos los días, porque si en todas las mentes españolas está, a veces un poco vergonzante, el cómodo pensamiento de la lotería, en muchas de ellas aún hay otra lotería más difícil y más fabulosa: otra lotería que buena parte de nuestros compatriotas echa a broma, pero que en determinadas regiones es tan seria como la fe notarial. Es la lotería del tío de América, a la que incluso en las provincias menos afectadas por la emigración tradicional, se agarra la gente, como a una casi celestial esperanza, siempre que sus gastos son superiores a sus ingresos.

Carta de Washington

La "máquina" Kennedy, en marcha

Apénas transcurridos dos meses desde que tomó posesión el nuevo régimen acudido por el Presidente John F. Kennedy, cuando ya se ha puesto de manifiesto la tónica más acusada de su Gobierno, que es la actividad y la energía. Y también la rapidez en poner en marcha la máquina administrativa, no obstante haber estado ausente el partido demócrata de la Presidencia durante los últimos ocho años, los del régimen republicano que regentó el Presidente Eisenhower, todo lo cual demuestra las ventajas que ofrece el nombramiento de un jefe de Estado extraño a las filas parlamentarias con la experiencia política inherente y su familiarización con los problemas nacionales e internacionales.

Carta de París

Los secuestradores de Eric Peugeot

Ya no hay duda acerca de quiénes son los autores del rapto del pequeño Eric Peugeot. Cinco de los seis personajes detenidos por la Policía a primera hora de la mañana del domingo, han sido inculcados. Sólo la señorita de origen austriaco parece enteramente protegida por la ingenuidad y la ignorancia. La famosa Mitsuko (pues son famosos, ya todos los encartados) tenía la costumbre antigua y oriental de no hacerse preguntas sobre el origen de la prosperidad ajena. Las otras dos mujeres (la sedicente Miss Dinamarca y Yolanda Grasse, antigua maniquí profesional) estaban más o menos al corriente. Y en cuanto al estudiante de Medicina Jean Rothmann, circunstancial amigo de Mitsuko, parece ser que había merecido, por decirlo de alguna manera, las confidencias. Puesto que hampones eran el Rolland y su cómplice, el primero, sabía espabilar en toda clase de negocios al margen de la ley. Era uno de esos hombres listos y laboriosos que, sin embargo, sólo saben nadar en calderas dudosas. De noche, se sabía transformar en un tipo brillante, adinerado y de buena familia. Mitsuko, contaba montes y maravillas sobre su ascendencia, sobre su parentela imaginaria y en torno a unos negocios de los que no tenía más que una idea anecdótica. Era el clásico estafador de gran alcance y hubiese podido llegar, dentro del mal camino, mucho más lejos sin la pedestre influencia de Larcher.

Ultima columna

Gente sin miedo

En la última sesión de la Semana de intelectuales católicos que anualmente se viene celebrando en París, el abate Depierre, que trabajó como cura-obrero en la misión de París, ha dicho: "Los santos son gente que no tienen miedo de nadie, excepto de Dios." Me ha parecido una bonita definición de la santidad esta del abate Depierre. La historia de la Iglesia está llena de "historias" de la valentía de los santos. Han sido los escritores piadosos los que nos han hecho esas pinturas de los santos como de seres extrañísimos que de pequeños se negaban a tomar el pecho los viernes, o en vez de jugar con los demás chavales, se retiraban a un rincón a pensar en la muerte cuando no habían hecho más que entrar en la vida. Y los fabricantes de imágenes, por su parte, nos han llenado las iglesias de hombres con barbas y miradas extravagantes y de mujeres con florecitas y los ojos bajos como atemorizadas de la belleza de este mundo.

La foto de hoy



Paris: 1930. Decir Chevalier, decir Mistinguett, es decirlo todo... París de noche. Millares y millares de seres de todos los países llegan diariamente con un punzante curiosidad. Decir Chevalier, decir Mistinguett, es decirlo todo... Dos buenos amigos que demostraron que la cordialidad es posible hasta de primera figura a primera figura... Dos buenos amigos, por encima de los aplausos, de la fama, de los éxitos del music-hall... Cuando Mistinguett estaba muriendo, recibí un telegrama: "Courage, ma grande, Maurice." Y a mí me parece que es uno de los telegramas más bellos entre todos los telegramas...

Chevalier protege a Jacques Charrier

"Monsieur B. B." interpretará a Maurice joven

"En el cine de hoy hace falta mucho valor para no trastornarse", dice el gran "chansonnier"

"Me gusta esta foto: es la cabeza de un hombre viejo que ha sabido hacer con su vida algo que no está mal". Maurice Chevalier, con las manos en los bolsillos, en una postura familiar, contempla su efigie colocada en el mejor lugar de la pared de su despacho y, durante un momento, su pensamiento vuela lejos de Marnes-la-Coquette y de esa especie de museo privado que ha creado en su villa "La Louque". Y añade: "No puedo quejarme. Cuando veo qué satisfacciones me produce todavía mi oficio, a mi edad, me doy cuenta de que todo ha terminado bien".

una parte de la juventud de hoy. No vale la pena que un muchacho agradable y encantador como Charrier crea que está ya acabado, por culpa de ella". Para Jacques Charrier aquello era el anuncio de un nuevo comienzo: encarnar a Maurice Chevalier en el cine era una puesta en marcha fabulosa para el que, durante mucho tiempo, tuvo que soportar que le llamaran "Monsieur B. B.". En esta ocasión, volaría con sus propias alas, sostenido por el fuerte puño del creador de "Ma pomme" y no debería nada al prestigio de Brigitte. En el mismo momento, Marcel Carné le ofrecía el papel de Armando Duval en una nueva versión de "La dama de las Camelias", que quiere realizar, y Alicia Purdon, la que fue novia del

Presidente Kennedy, le ofrecía abrirle las puertas de Hollywood. EL CAOS A CADA PASO Pero Maurice Chevalier acaba de decirme que en su elección no entró ningún motivo sentimental: "Simplemente, pasé revista a los actores jóvenes cuya silueta y cuya cara recordaban a las mías cuando tenía su edad, y lo elegí a él porque me parece que, cubierto por un sombrero de jipijapa, gracias a los trucos y a las posturas que le indicaría, resultaría un Maurice encantador. ¿Aceptarán los productores? Ese es otro asunto. Son los que mandan, porque son los que pagan. Nunca tomaría la responsabilidad de imponerles un actor, para que luego me lo reprocharan. Les hago una sugerencia, pero luego allá ellos". "Este barullo en que se ha convertido la vida —añade— no me gusta. En mis tiempos las cosas eran más tranquilas. Hoy tropieza uno con el caos a cada paso y esa lectura colectiva se nota todavía más en el mundo del cine, cruel y demoníaco. Sinceramente, siento mucha indulgencia y admiración hacia esos muchachos de la nueva ola que, siendo hoy figurantes, mañana se convierten en estrellas, y a quienes les hace falta un formidable valor para no trastornarse. Cuando veo los peligros que rozan permanentemente, sin parecer siquiera darse cuenta, siento ganas de santiguarme". (Segue en séptima plana.)

Intensas nevadas en Estados Unidos

CHICAGO, 9.—Vastas regiones de terreno en el nado occidente de los Estados Unidos han quedado cubiertas de nieve al registrarse las últimas tormentas de invierno. En cuatro Estados han caído nevadas que han alcanzado los 43 centímetros de espesor. Un niño ha desaparecido en Iowa. Han quedado bloqueadas importantes carreteras en Wisconsin y Nebraska. Minnesota y también en Iowa.—Eje.

LA VOZ DE LA CALLE

RUTAS —Aproximadamente unos tres días. —¿Orden de la ruta? —Tendrá como punto de partida Sularoz, para terminar en Parlete. Se empezará a andar el día de mañana, continuando viernes y sábado, para llegar el domingo a Parlete, donde se tendrá un contacto con los Hermanitos de Jesús, del P. Charles de Foucauld. —¿Cómo se hacen estas rutas? —En grupos mixtos de chicos y chicas —o de señores y señoras, que también suelen acudir con frecuencia—, que en número de seis u ocho forman a unos metros de distancia del grupo anterior y siguiente, constituyendo entre varios grupos lo que podríamos llamar el cuerpo de ruta, en el que va, por lo menos, un sacerdote. —¿Qué hacen estos grupos en su camino? —Discuten un tema, previamente señalado. El de los Monjes será centrado en la espiritualidad del desierto. —¿Son muy deportivas estas rutas? —De deportivas, de divertidas,

no tienen nada. Al contrario, son muy duras, porque después de llevar un día entero andando, se va a dormir donde se puede. Las señoras suelen hacerlo en casas particulares del pueblo elegido para pernoctar, con lo cual se convive con esas familias y se estudia su forma de vida, sus necesidades y sus inquietudes. Se aprende mucho y quizá se puede enseñar algo. —¿Y los chicos? —Los hombres lo pasan peor, porque en la mayoría de las ocasiones tienen que dormir envueltos en el saco, en pajares o desvanes. —¿Y así siempre? —Algunas veces, se nos anuncia que la ruta será especialmente dura, como esta de los Monjes. Dura en todos los sentidos: falta de agua, alojamiento, etc. Se nos indica que el saco de dormir será imprescindible. —¿Hay número de participantes limitado? —Desde luego, y siempre se cubren las plazas, con personas de las más diversas edades y profesionales, viniendo en ocasiones hasta

van la peor parte en esto de la ordenación del tráfico urbano. Bien es verdad que ello—de ser cierto—no es el justo pago a su anárquico proceder a lo largo de muchos años. Lo que si es evidente es que felden por dar una muchacha pincelada. Unas pinceladas cerebrales y otras pinceladas manuales. Estas últimas deben servir para hacer nuevos pasos a los peatones. Porque hay algunos que están llamando con urgencia a la puerta de los pintores. Un par de dedos son los de la Plaza Mayor, en los lados más cortos del rectángulo, es decir, los frentes de las calles Calizto F. de la Torre y de Lencera. Ustedes se han dado cuenta de las Alifanías que hay que hacer para atravesar de la Pasión al Corriño? (No es verdad que los urinatorios deben tener acceso por el lado más normal que es el frente de las paradas de los autobuses?) Todo tiene fácil remedio, sobre todo en este caso. Esperemos. L. MARTINEZ DUQUE

UNA CHICA FENOMENAL En esta ocasión, Chevalier ha designado a Jacques Charrier para que lo interprete en su época juvenil. Cuando se supo la noticia, no hace muchos días, todo el mundo felicitó a Maurice y comentó que le había emocionado la dolorosa situación de Charrier y había sabido aprovechar la ocasión para hacer una buena obra. "Una pena de amor como la de Jacques —explicó Chevalier— por entonces, destroza los nervios de cualquiera. En ese caso, lo que hay que hacer es olvidar la pasión desgraciada y lanzarse al trabajo para preparar un mañana más sereno. Brigitte Bardot no es más que una chica, una chica fenomenal, pero fuera de quicio, como