QIEMPRE
nado las ditarambicas de-

me han impresio-
dicatorias de los libros clusicos
Yy sobre lodo las cervantinas.
Precisamente por la singular
hanradez del ilustre manco
Quevedo, Lope y Gongora eran
muy capaces de besar el zapa-
to a cualquier noble idiota de
la época para que les tirase
unos doblones, pero Cervantes
era un espiritu muy superior.
Ni siquiera era un conformista
con la sociedad en que vivio y
en ese grito desolado de su al-
ma que es el Quijole enconlra-
mos a cada paso la critica de
las cosas mdas peligrosas de cri-
ticar en la época, no ya con re-
lacion a una posible represiog
inquisitorial, sino a un rechazo
social. Puede servirnos de ejem-
plo la simpatia con que mnos
pinta a Pedro Ricote y su fa-
milia, moriscos todos crpulsa-

dos del pais y cuya desgracia
Sancho desoladoramente,
una

llora

lamentando medida tan

injusta. Sin embargo los cris-
tianos viejos en inmensa ma-
yoria no debieron ver con bue-
nos 0jos esa simpatia, si ¢s que
la vieron, claro estd, porque
despreciaban el leer y ocupar-
se de libros como de resabio ju-
daico. Riose también Cervantes
de aquella insania de la época
de andar dia y noche tras ti-
tulos e hidalguias, encomien-
das y habitos, pero unog dias
antes de morir vistio él el de
la Orden Tercera de San Fran-
cisco mds por el qué diran que
por otra cosa. Era un cristiano
sincero y ante Dios le bastaba,
pero en este mundo y en aque-
lla época mnecesitaba ademads
una capucha, una insignia, Ast
de erigente es la vida.

O el hambre. El sefior Miguel
de Cervantes lo habia probado
mas de una vez y sabia qué
amargo es para la garganta y
el estomago, pero también para
el cerebro vy el espiritu, el ma-
yor enemigo de la libertad 4 de
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la dignidad humanas
mienzo de la
vantes nos
confesién:
se le

En el co-
“"Gitanilla”, Cer-
hace una terrible
la del problema que
prescntaba a todo escri-
tor rhj la época que era el de
escribir para una piblico de-
terminado que comprara.
"Tambien hay poetas —escri-
be— que se acomodan con gi-
lanos y les venden sus obras,
como los hay para ciegos, que
les fingen milagros, y van a
la parte de la ganancia (de
todo hay en el mundo). Y es-
to de la hambre tal vez hace
arrojar los ingeniog a cosas que
no esldan en el mapa”. Por
ejemplo, a dedicar su libro del
"Viaje del Panaso™ a don Ro-
drigo de Tapia, mocito de quin-
ce afios, perg hijo de papd. De

R

‘libro dedicado

un papa que no era nada me-

& Nortede Castilla

g

nos que oidor del Consejo Real
¥ sobre todo consultor del San-
to Oficio. Américo Castro dice
qie no sabe lo que obtendria el
novelista con aquella obsequio-
sidad ni por qué lo haria en
concreto. No imporia gran co-
sa. Sabemos el gran motivo:
“Esto de la hambre”,

Siento lener que dar una in-
terpretacion tan materialista
de las grandes dedicatorias
—afortunadamente no de to-
das, por supuesto— Yy hasta de
la tendencia ejemplarizadora
de Miguel de Cervantes en su
produccion menor, pero él mis-
mo lo confiesa y en todo caso
siempre serda mds noblg para
un espiritu tener que claudicar
por hambre que claudicar ante
el tintineo de unos doblones o
el titulo de una encomienda.

Pero lag historia no sera hiu-
mana hasta que ningin hom-
bre se vea obligado a claudicar
de su libertad o su dignidad, si-
quiera ofreciendo dedicatorias
rentables a poderosos sefiores,
ni por hambre, ni por miedo,
ni por abuso de poderio, Lo he
pensado mientras estudiaba con
emocion los procesos de censi-
ra de los libros cervantinos. Le-
vantar ese mundo es la finali-
dad de toda cultura verdadera-
mente humana. Porque mien-
tras tanto “esto de la hambre"
estard a la base de toda derro-
ta ¥ de toda tragedia humana.
Para Miguel de Cervantes tener
que dedicar sus libros a joven-
citos tlustres, pero también ex-
plica las ultimas sangrientas
noticias del Congo.

JOSE JIMENEZ LOZANO

EN nuestro pais se lee menos

prensa, se escuchan me-
nas receptores de radio y se
cuenta comn menos aparatos
de television que en cualquier
otro pais europeo, Espafia es-
ta por debajo de la media mun-
dial (cien ejemplares de perié-
dicos diarios por cada mil ha-
bitantes), cifra considerada por
la Unesco como decisiva para
determinar desarrollado o sub-
desarrollado a un pais, en el
campo informativo. La Unesco
en su estadistica de 1962 sobre
el afio 1959 da para Espafia la
cifra de T3 ejemplares de pe-
riddicos diarios por cada mil
habitantes y el estudio de los
medios de comunicacion de
masas en Espaiia, editado re-
cientemente por el Instituto de

(17 O he conocido las amista-
des y los odios, el silencio
coneentrado, el boicot, el estrangu-
lamiento snrdo el indice laico, el
asedio qxloncmso la guerra econo-
mica, el bloqueo, y en todo mo-
mento el cerco». Para los vecinos
d_e lsg. calle de la Sorhonne, no era
ningin espectdculo extrafio ver al
«gerente» de los «Cahiers de la
Quinzaine» barrer el trozo de la ca-
lle correspondiente a la tienda.
Charles Péguy a mas de ugerenten»
de la revista era el redactor, el im-
presor, y hasta, en las circunstan-
cias dificiles, el postulador calleje-
ro Extrafa publicaciéon la de los
«Cahiers de ia Quinzaine», cuyo pre-
cio por la suscripeion quedaba a la
estimacion de sus lectores, oscilan-
do entre los dos a los cien francos,
v recibiéndoles gratuitamente quie-
nes carecian de recursos economi-
cos. Indudablemente con el dinero
que obtenia no alcanzaba a cubrir
las necesidades de su familia —ya
por entonces tenia tres nifias—, pe-
ro wescribir erirtiano en este 513'10,
es adquirir un certificado de mise-
rian, )

Peéguy fué de los pocos intelectua-
les de su tiempo (en el nuestro hu-
biera resultado alin mas extrano)
que no persiguié el relumbre de la
gloria ni se sinti6 atraido por esa
falsa seguridad del dinero. Su vida
y su obra, su pensamiénto y su
comportamiento se hermanaron tan
estrechamente que resulta imposi-

ble percibir a lo largo de su exis-
tencia la mas minima disociacion,
Las afirmaciones del pensador se-
rian las realizaciones del socialista,
e' sentimiento del lirico seria el do-
lor y la esperanza del cristiano. En
el confluyen los extremos, puesto
que de nada reniega: «de toda civi-
lizacion pasada queda siempre algo
hermoso y humanos. Va buscando
la integridad alla donde ésta se
encuentre: en lc temporal o en lo
eferno, en lo filosofico o en lo prag-
matico, en el testimonio o en la
defensa, en lo patriotico o en lo in-
ternacional, en lo lirico o en lo pan-
fletario, en 1o sobrenatural o en lo
carnal. En sus «Cahiers», no preten-
te convencer sino informar; y es

0o
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| y este cupén puede ser el principio de una
vida mejor para Ud. y para los suyos. jMénde-
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En poco tiempo, sin necesidad de conocimientos especiales,
puede Ud. cambiar de trabajo. Abrase un nuevo camino que
le proporcionard un sueldo mayor, un trabajo agradable y
las mejores colocaciones. Le ofrecemos una solucion rapida,
facil y segura. Elija la rama que mas le guste. Conviériase
en un especialista, en TECNICO DIPLOMADO en cualquiera de
estas ramas, estudiando en su propia casa una sola hora
diaria, las fdciles y agradables lecciones ilustradas con
innumerables dibujos y fotografias, del CURSO POR CORRED,
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Me interesa folleto de los Cursos:

CHARLES PEGUY

UN HOMBRE DEL PUEBLO

curioso observar cémo los proble-
mas entonces alli denunciados han
adquirido en nuestra hora un ma-
yor relieve.

Hijo que fué de una componedo-
ra de sillas, permaneceri siempre
fiel a su condiciéon del hombre del
pueblo, estiméndolo como el titulo
de mayor honorabilidad que algui
pudiera sustentar. Tal sentimiento
le llevara en sus afios jovenes a
abrazarse al socialismo, aunque su
conducta estd mé. cerca del misti-
co, & quien su crecimiento le
empuja a satisfacer por otros ca-
minos sus ansias de espiritualidad
reprimidas, que la del militante de
ciega obediencia. Su salud, la tnica
riqueza que aun conservaba, la ex-
puso una y otra vez en aquella lu-
cha a fin de obtener algo de valor
tan inapreciable como la autentici-
dad y el desprendimiento.

Péguy repudia al dinero porque
ve en él al gran enemigo de las po-
tencias espirituales, mantenedor de
una situacion de injusticia que se-
para a los hombres dividiéndolos
en clases, Nuestra sociedad es co-
mo una taquilla por la que «delan-
te desfilan todos aquellos que no
reciben nada del Estado, pero que
le entrega el diezmo sobre sus tra-
bajos de creadores y productores;
detras de ella estan los que perina
necen sentados y apuntalados, ene-
migos del riesgo y protegidos con-
tra el hambre». La codicia y la ra-
pifia de unos pocos han obligado
a desarrollar enmarafiadas teorias
econdmicas que, disfrazadas por
aquello del «bier general», atentan

no s6lo eontra el hombre sino que |

s extienden a todo 1 cuerpo so-
cial.

Llevado por su amgor hacia las
formas simples, llegaria a exclamar:
«jYa no existe pueblo'». El culto al
dinero habfa scbrepasado los limi-
tes de una clase capitalista para lle-
gar al mismo pueblo, esa «comuni-
dad tica en hcnor y pobre en me-
dios que ignora los métodos de vi-
da burguesa y constituye una de las
reservas de la historian. Un proce-
so de contaminacion que se inicia-
ba en el obrero, se continuaba por
el artesano, y concluia en el campe-
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sino, les habia obligado a participar
en el juego econémico donde nin-
guna posaibilidad tenian de ganar y
si todas las de perder. Perder su
amor al trabajo bien realizado, sus
hébitos sencillos, su afabilidad y
su honradez; perder su estimacion
y hasta su orgullo de clase.

Y no es que Péguy pretendiera
llegar a una exaltacion espiritual a
costa del conformismo en el orden
material. Tras su conversién ex-
pondra en repetidas ocasiones la
necesidad de llegar a la salvacion
del alma a través, primero, de la
salvacion del cuerpo; ya que sobre-
naturalidad y corporalidad consti-
tuyen para él un compacto bloque
como el que forman las dos manos
al unirse bajo el rostro en la ora-
cion. Por otra parte, su concepto
de la miseria no permite otra ac-
titud. El miserable vive inmerso en
su miseria, constituye su parte cen-
tral y s6lo puede ver por mediacion
de ella. Es decir, pertenece a un
mundo ajeno donde no se perciben
ni nuestras palabras ni nuesiras ra-
zones. Para redimir al miserable es
necesario sacarle antes fuera de su
miseria.

Perno es sobre todo su concepto
de la Justicia, tan padical como
cualquiera de sus otros aspectos,
lo que impondra un sentido dina-
mico en cuanto respecte al pueblo.
“La ciudad armoniosa tendra por
ciudadanos todos los vivientes, los
ocuales seran almas”. Y s cual-
quiera de estos vivientes, de
estas almas se viera postergado,
abandonado a la miseria, el pac-
to sorial serfa nulo en su totali-
dad. No confia demasiado en las
planificaciones, ni en las revolu-
ciones econdmicas; ol cambio da
las supraestructuras ha de funda-
mentarse en el cambio de la es-
tructura interna de cada individuo.
Solo  asi sera posible alumbrar
una nueva #poca.

El 5 de Setiembre de 1914 el
teniente Charles Péguy raia muer-
to en Villeroy, en la misma vis-
pera de la batalla del Marne. Y
si la Iglesia perdid, aguel dia un
hijo predilecto; si al mundo se le
arrebatd un gran lirico, este dafo
seria aun mayor para el mismo
pueblo que no s6lo gquedd privado
de uno de sus mas aventajados
pionerns sino, también, de un in-
cansable luchador, de un agudo

profeta. A los cincuenta afiog de
su muerte parece como si la so-
ledad que le acompand en vida se
proyecase sobre el tiempo. Cua-
tro o cinco breves resefias apre-
ciadas en revistas de escasa difu-
sido

el

El catorce de

sidn  ha homemaje que

nuestro pafs (1) ha rendido a as-
te hombre le actualidad perma-

nente.
GUILLERMO DIEZ

(1) En la coleccion Hinneni
acaba de aparecer una interesante
traducciém debida a José Jiménez
Lozano y José Luis Martin Des-
calzo, cuya critica aparecié en
este periddico en su dia.
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C. Aionso de los Rios

lg Opinién Publica da una ta-
sa inferior, 71,3 (incluyeéndo los
periédicos deportivos “Marca”
y «Mundo Deportivoa).

Es obvio que el ciudadano de-
be estar informado acerca de
los asuntos internacionales, de
los problemas nacionales —po-
liticos, sociales, econémicos— Y,
naturalmente, de los problemas
profesionales. La vida democrd-
tica de una comunidad estd en
funcion de la participacion de
los ciudadanos no solo en los
asuntos que le afectan directa-
mente, en los profesionales, si-
no en todos los que afectan a
la comunidad. Pero, mal puede
haber una participacion cuan-
do ni siquiera el ciudadano es-
ta informado. Derecho de in-
formacion y de expresion son
previos Yy necesarios a4 una
practica democrdlica. Por otro
lado, la informacién es una
erigencia de la humanizacion
del hombre ya que ésta se lo-
gra cuando el hombre tiene
una concepcion universal del
mundo que le ha tocado wvivir,
ajustada a la realidad y no so-
bre lopicos, falseamientos o
versiones ya peyorativas o ton-
tamente optimistas. Un hom-
bre es tanto mds culto cuando
mds rica en datos, en conoci-
mientos es esta concepcién dcl
mundo. No quiero decir que to-
do hombre tenga que poseer
una cwltura vastisima, simple-
mente que no se puede cer
hombre en la nlena ccepcio
del térming mds qie enando se

posee una e‘nfwr;)ruiac'em de la
reali ! ‘vstorica basada  en
una serie de thH?’?’IuE wnes dig-
nas de crédito. Desde estos Sit=
nuestos se ve claramente lg ne-
ceswdad de uny informacion to-
tal y correcla.
En los paises altamente in-
dustrializados ha resuelto el
problema técnico de los medios
de comunicacion, aunque se en-
frentap graves problemas
de indole social y politica, tales
comao el monopolio del derecho
de expresion por parle de una

se

Con

minoria privilegiada y poderosa-
economicamente, el control
la intervencion de Gobiernos

que se titulan democrdticos, la
criba sistematica de las infor-
maciones por parte de las gran-
des agencias mundiales, el si-
lencio en torno a lus cuestio-
nes economicas y sociales mds
importante, la despolitizacion
en suma de la prensa y el auge
ertraordinario de una prensa
llameda de informacién, dedi-
cada a lo espectacular a lo de-
portivo o a lo entretenido.

En nuestro pais el subdes-
arrollo cuantitativo de los me-
dios de informacion, jes sinto-
ma de un subdesarrollo gene-
ral? Quede la discusion para los
economistos, pero lo cierto es
que la causa no es otra sino un
bajo nivel econdémico. Otras
causas que podrian ser aduci-
das, como cierto analfabetismo
o poca curiosidad intelectual no
son mdas que fendmenos de un
bajo nivel de vida.

PRENSA RADIO TELEVISION
Ejemplares diarios Receptores por mil Receptores por mil
por mil habitantes habitantes habitantes

313 239 83
456 317 60
380 276 27
275 272 63
201 162 e
73 82 8
243 239 41
582 287 211
125 90 —
103 155 43
200 253 58
482 360 137
398 194 29
252 182 222
81 85 37

OTRA VEZ LOS

‘7 OLVEMOS a leer con es-

tupor opiniones en tor-
no al tan debatido tema de
los salarios y la productivi
dad. Desde la idea de crear
una «auténtica disciplina del
trabajadors, es decir, llegar
al despido voluntario, a la de
l1 necesidad de adecuar pro-
ductividad y salarios, invo-
cando al saerificio, una vez
mas, de las mayorias labora-
les, todos los topicos se dan
cita en esta concertada y
undnime voz que se extiende
por muchas de las publicacio-
nes que tratan de temas eco-
ndmicos. Es interesante sub
rayar el tono cada vez mds
agresivo que los portavoces
de. la empresa van adquirien-
do. Ya no se trata de buscar
la conciliacion entre los mun-
dos opuesto.s del capital y del

enero, Albert

Schweilzer cumplio 90 ados

BONN.—Hoy en dia se va haciendo cada vez més difici/

la figura del polifacético. En

tanto que Leibniz fué capaz

(ie abarcar toda la ciencia de su tiempo, incluso la politiea,

Alejandro von Humbgldt,

polifacético del pasado siglo,

zran figura de las Ciencias Naturales, carecia de esta mate-

ria en el

indice de sus conocimientos cientificos.,

Por ello

nadic puede asombrarse de que el 1ltimo hombre de nues-
tro tiempo con la fama aristotélica de un polifacético en el
campo de la Ciencia, no tenga el menor sentido de la politi-
ca y gue sea objeto de la especulacion e intrigas politicas
aislado como esia en la selva a[mana

Albert Schweitzer, a quien
todo el mundo prefiere lla-
mar el c«doctor de la selva»,
7 que el 14 de enero cumplio
90 afos, es todo menos un
politico.

Nacié en Kayserberg, Alsa-
cia, como ciudadano aleman,
y la primera guerra mundial
le sorprendié en Ogawa, Con
o, francés entonces. Fué in-
ternado por los franceses y
sobre su experiencia se hi-
z0 una bvelicula. «Es media-
noche, doctor Schweitzers
Poco después de la primera
Gran Guerra recorrio las Uni-
versidades europeas, desta-
candose como magnifico ora
dor —ayudado por su figura
y un grueso mostacho a lo
Nietzsche—, recaudando dine-
ro ecomo concertista de orga-
no para la reconstruccion de
11 hospital en la selva. En
ninguna ocasion recordo que
veénia como frances.

Schweitzer ha sido un pio-
nero en Africa de la cultura
europea. De cuando en cuan-
do hacia un viaje a Europa
con el exclusivo fin de reno-
var las reservas financieras
d: su hospital. Mientras se
sucedian grandes aconteci-
mientos y en el escenario eu-

ropeo aparecian —para luego
desaparecer— hombres como
Hitler y Stalin; se desenca
denaba la guerra y se volvia
a reconstruir Europa, Albert
Schweitzer permanecié como

aislado de todo esto, insensi-

e, dijéramos. Todos sus
sensamientos y toda su ener
gia pertenecian por entero al
hospital en la selva africana.

(Sigue en octava plana.)

l

trabajo, limando asperezas e
intentando una armonia. Des
de los tdpicos del trabajador
en Alemania, que por lo visto
rinde mucho mdas que lo ha-
ce en Espafia, cuando no se
quieren mencionar las supe-

riores condiciones de sala-
rios, que en Espafia no se
pueden o no se quieren con-
ceder, hasta la urgencia por
aligerar plantillas de perso-
nal, a efectos de la producti-
vidad, la tinta estd corriendo
sobre el papel con la inten-
cion de modelar la opinion
publica. Suponemos que miu-
chas veces la exposicidn de
opiniones en este sentido pa-
sa por la adminisiracion de
las publicaciones, «a tanto la
lineay. Pero ello no impide
que la mentalidad belicosa de
quienes mo quieren abdicar
de sus potentes intereses es-
té creando una actitud de
desesperanza.

A este respecto, conviene
hacer una precision. El alza
del! coste de la vida practica-
mente ha absorbido gran
parte —o toda— la mejora
salarial de los ultimos tiem-
pos. Incide este coste de la
vida sobre la alimentacion, el
mas basico capitulo de la
mayoria de los hogares espa-
fioles. Y no es esta ocasion de
hacer recuento de los efecti-
vos aumentos en los precios,
primeramente porque estan
en la conciencia de cada cual.
Para hablar del binomio pro-
ductividad-salarios habriamos
de partir de dos supuestos
claros: primero, un justo re-
parto de las cargas y la ri-
queza del pais; segundo, un
equilibrio de precios y sala-
rios, desde cuyo equilibrio se
pueda contabilizar de manera
ascendente.

Si no sucede de esta forma,
v los salarios buscan el no
desfasarse del coste de la vi-
da, sin que prdcticamente su
aumento signifique un real
avance, sobra todo lo demas.
No se trata, desgraciadamen-
t2, de repartir mejor, de ele-
var el nivel de vida de las
clases medias y bajas del
pais, sino de no retroceder.
(Que esto es la inflacién? Du-
doso nos ha parecifio siem-

SALARIOS

pre el achacar los males de
la influcion a los aumentos de
salarios, puesto que los mis-
mos suelen ser siempre una
consecuencia, no un efecto.
Podriase invocar la correla-
cion entre la productividad Yy
los salarios cuando el coste
de la vida permaneciera inva-
riable, pero cuando el valor
real de los estipendios profe-
sionales ha disminuido, debi-
do a la carestia, a lo mds que
s pretende es a unos reajus-
tes minimos que vuelvan a
situar estos estipendios en su
lugar.

Por lo wvisto esto es algo
que se viene olvidando. Es
10gico pensar que cada cual
quiere mejorar de Suerte v
qie hay demandas que la
mds prudente politica eco-
nomica no puede consentir.
Aunque éste no es el caso,
en el fondo se invoca ese pa-
go concepto del bien comain,
¥ para muchos el bien co-
mun reside en la congela-
cion de los salarios, el arbi-
trar patronalismos manches-
terianos ¥y hacer mds feroz
¥ mds hermético el capita-
lismo,

Sucede a menudo que, a
fuerza del use y abuso, miuy-
chos vocablos pierden su en-
tidad etimolégica. Ello piue-

de ocurrir también con los
de nuevo cuno, tales como
productividad, bien comun,

eteetera. Las bellas palabras,
st carecen del soporte de las
realidades, quedan en nom-
ne vacia. Y, lo oue es mds
trdgico, se las pierde el res-
petop. Delras queda el escep-
tietsmo

Vale la pena aclarar todo

esto, ya que hay quienes
pretenden desorientar. La
demagogia —otra palabreja

de moda— es el sambenito
que se cuelga a todo lo que
represente bienestar colecti-
no. Naturalmente, y ello no
haria

falta decirlo, quienes
escriben  y  hablan  ~ontra
una politica salarial vy de
precios mas de acuerdo con

las realidades, no pasan por
el agobio del fin de mes, los
plazos y el subdesarrollo fa-
miliar.

‘} P\.’f\'\JIJO MENDY

e

EL CABALLO

DE TROYA




