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Un libro dedicado
me ha.n impresio-

nado las ditarámbicas de-
dicatorias de los libros clásicos
y sobre todo la,s cervantinas.
Precisamente por la singular
honradez del ilustre manco.
Quevedo, Lope y Góngora eran
muy capaces de besar el zapa-
to a cualquier noble, idiota de
la época para que Les tirase
unos doblones, yero Cervantes
era un espíritu muy superior.
Ni siquiera era. un conformista
con la sociedad en que vivió y
en ese grito desolado de su al-
ma que es el Quijote encontra-
mos a cada paso la critica de
las cosas más peligrosas de cri-
ticar en la época, no ya con re-
lación a una posible represión,
inquisitorial, sino a un rechazo
social. Puede servirnos de ejem-
plo la simpatía con que no»
pinta a Pedro Ricote y su fa-
iftilia, moriscos todos expulsa-
dos del país y cuya desgracia
llora Sancho desoladoramentc,
lamentando una medida tan

injusta. Sin embargo lw cris-
tianos viejos en inmensa ma-
yoría no debieron ver con bue-
nos ojos esa simpatía, si es que
la vieron, claro está, porque
despreciaban el leer y ocupar-
se de libros como de resabio ju-
daico. Rióse también Cervantes
de acuella insania de la época
de anda>r día y noche tras tí-
tulos e hidalguías, encomien-
das y hábitos, vero unos días
antes de morir vistió él el de
La Orden Tercera de San Fran-
cisco más por el qué dirán que
por otra cosa. Era un cristiano
sincero y ante Dios le bastaba,
pero en este mundo y en aque-
lla época necesitaba además
una capucha, una insignia. Así
de exigente es la vida.

O el hambre. El señor Miguel
de Cervantes lo había probado
más de una vez y sabía qué
amargo es para la. garganta y
el estómago, pero también para
el cerebro y el espíritu, el ma-
yor enemigo de la libertad y de

la dignidad humanas. En el co-
mienzo de la "Gitanüla", Cer-
vantes nos hace una terrible
confesión: la del problema que
se le presentaba a todo escri-
tor de la época que era el de
escribir para una público de-
terminado que comprara.
"También hay poetas —escri-
ba— que se acomodan con gi-
tanos y les venden sus obras,
como los hay para ciegos, que.
les fingen milagros, y van a
la parte de la ganancia (de
todo hay en el mundo). Y es-
to de la hambre tal vez hace
arrojar los ingenios a cosas que
no están en el mapa". Por
ejemplo, a dedicar su libro del
"Viaje del Panoso" a don Ro-
drigo de Tapia, mocito de quin-
ce años, pero hijo de papá. De
un papá que no era nada me-

nos que oidor del Consejo Real
y sobre todo consultor del San-
to Oficio. América Castro dice
que no sabe lo Que obtendría el
novelista con aquella obsequio-
sidad ni por qué lo haría en
concreto. No importa gran co-
sa. Sabemos el gran motivo:
"Esto de la hambre".

Siento tener que dar una in-
terpretación tan
de las grandes

materialista
dedicatorias

—afortunadamente no de to-
das, por supuesto— y hasta de
la tendencia ejempla.rizadora
de Miguel de Cervantes en su
producción menor, pero él mis-
mo lo confiesa y en todo caso
siempre será más noble para
un espíritu tener que claudicar
por hambre que claudicar ante
el tintineo de unos doblones o
el titulo de una encomienda.

Pero la historia no será hu-
mana hasta que ningún hom,-
bre se vea obligado a. claudicar
de su libertad o su dignidad, si-
quiera ofreciendo dedicatorias
rentables a poderosos señores,
ni por hambre, ni por miedo,
ni por abuso de poderío. Lo he
pensado mientras estudiaba con
emoción los procesos de censu-
ra de los libros cervantinos. Le-
vantar ese mundo es la finali-
dad de toda cultura verdadera-
mente humana. Porque mien-
tras tanto "asto de la hambre"
estará a la base de toda derro-
ta y de toda tragedia humana.
Para Miguel de Cervantes tener
que dedicar sus libros a joven-
citos Ilustres, pero también ex-
plica las últimas sangrientas
noticias del Congo.

JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO

Subdesarrollo informativo
C. Alonso de los Ríos

N nuestro país se lee menos
prensa, se escuchan me-E

nos receptores de radio y se
cuenta con menos aparatos
de televisión que en cualquier
otro país europeo. España es-
tá por debajo de la media mun-
dial (cien ejemplares de perió-
dicos diarios por cada mil ha-
bitantes), cifra considerada por
la Unesco como decisiva para
determinar desarrollado o sub-
desarrollado a un país, en el
campo informativo. La Unesco
en su estadística de 1962 sobre
el año 1959 da para España la
cifra de 73 ejemplares de pe-
riódicos diarios por cada mil
habitantes y el estudio de los
medios de comunicación de
masas en España, editado re-
cientemente por el Instituto de

CHARLES PÉGUY

UN HOMBRE DEL PUEBLO
• * \ ^ O h e conocido las amiste-

-*• des y los odios, el silencio
concentrado, el boicot,, el estrangu-
lamiento sordo, el índice laico, el
asedio silencioso, la guerra econó-
mica, el bloqueo, y en todo mo-
mento el cerco». Para los vecinos
de la calle de la Sorbonne, no era
ningún espectáculo extraño ver al
«gerente» de los «Cahiers de la
Quinzaine» barrer el trozo de la ca-
lle correspondiente a la t i e n d a .
Charles Péguy a más de «gerente»
de la revista era el redactor, el im-
presor, y hasta, en las circunstan-
cias difíciles, el postulador calleje-
ro Extraña publicación la de los
«Cahiers de ia Quinzaine», cuyo pre-
cio por la suscripción quedaba a l;i
estimación de sus lectores, oscilan-
do entre los dos a los cien francos,
y recibiéndoles gratuitamente quie-
nes carecían d<? recursos económi-
cos. Indudablemente con el dinero
que obtenía no alcanzaba a cubrir
las necesidades de su familia —ya
por entonces tenía tres niñas—, pe-
ro «escribir cristiano en este siglo,
es adquirir un certificado de mise-
ría».

Péguy fue de los pocos intelectua-
les de su tiempo (en el nuestro hu-

curioso observar como los proble-
mas entonces allí denunciados han
adquirido en nuestra hora un ma-
yor relieve.

Hijo que fue de una componedo-
ra de sillas, permanecerá siempre
fiel a su condición del hombre del
pueblo, estimándolo como el título
de mayor honorabilidad que alguien
pudiera sustentar. Tal sentimiento
le llevará en sus años jóvenes a
abrazarse al socialismo, aunque su
conducta está má,. cerca del místi-
co, a q u i e n su crecimiento le
empuja a satisfacer por otros ca-
minos sus ansias de espiritualidad
reprimidas, que la del militante de
ciega obediencia. Su salud, la única
riqueza que aun conservaba, la ex-
puso una y otra vez en aquella lu-
cha a fin de obtener algo de valor
tan inapreciable como la autentici-
dad y el desprendimiento.

Péguy repudia al dinero porque
ve en él al gran enemigo de las po-
tencias espirituales, mantenedor de
una situación de injusticia que se-
para a los hombres dividiéndolos
en clases. Nuestra sociedad es co-
mo una taquilla por la que «delan-
te desfilan todos aquellos que no
reciben nada riel Estado, pero que

biera resultado aún más extraño) le entrega el diezmo sobre sus tra-
que no persiguió el relumbre de la
gloria ni se sintió atraído por esa
falsa seguridad del dinero. Su vida
y su o b r a , su pensamiento y su
comportamiento se hermanaron tan
estrechamente que resulta imposi-
ble percibir a lo largo de su exis-
tencia la más mínima disociación.

bajos de creadores y productores;
detrás de ella están los que perana
necen sentados y apuntalados, ene-
migos del riesgo y protegidos con-
tra el hambre». La codicia y la ra-
piña de unos pocos han obligado
a desarrollar enmarañadas teorías
económicas que, disfrazadas por

Las afirmaciones del pensador se-1 aquello del «bien general», atentan
rían las realizaciones del socialista, i no sólo contra el hombre sino que., nr
e1 sentimiento del lírico sería el do-' se extienden n torio el cuerpo so-
lor y la esperanza del cristiano. En I cial.
el confluyen los extremos, puesto
que de nada reniega: «de toda civi-
lización pasada queda siempre algo
hermoso y humano». Va buscando
la integridad allá donde ésta se
encuentre: en lo temporal o en lo
eterno, en lo filosófico o en lo prag-
mático, en el testimonio o en la
defensa, en lo patriótico o en lo in-
ternacional, en lo lírico o en lo pan-
fletario, en lo sobrenatural o en lo

Llevado por su am.or hacia las
formas simples, llegaría a exclamar:
«¡Ya no existe pueblo!». El culto al
dinero había sobrepasado los lími-
tes de una clase capitalista para lle-
gar al mismo pueblo, esa «comuni-
dad rica en honor y pobre en me-
dios que ignora los métodos de vi-
da burguesa y constituye una de las
reservas de la historia». Un proce-
so de contaminación que se inicia-

carnal. En sus «Cahiers», no preten- j ba en el obrero, se continuaba por
te convencer sino informar; y es el artesano, y concluía en el campe-
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\ Vcaóeyo-ccc&uif?
En poco tiempo, sin necesidad de conocimientos especiales,
puede Ud. cambiar de trabajo. Abrase un nuevo camino que
le proporcionará un sueldo mayor, un trabajo agradable y
las mejores colocaciones. Le ofrecemos una solución rápida,
fácil y segura. Elija la rama que más le guste. Conviértase
en un especialista, en TÉCNICO DIPLOMADO en cualquiera de
estas ramas, estudiando en su propia casa una sola hora
diaria, las fáciles y agradables lecciones ilustradas con
innumerables dibujos y fotografías, del CURSO POR CORREO,
que más le guste y le interese:

Cursos de
MECA MICA

Delineante Mecánico
Técnico Mecánico
encargado Mecánico
Maestro Tornero
Maestro Ajustador-
Maestro Fresador
Maestro Soldador
Técnico en Soldadura
Preaprendizaje

'•'•: Cursos de
D I B U J O

Delineante General
Dibujo Artístico
Dibujo Publicitario
Dibujo Comercial
Dibujo Humorístico
Dibujo Figurines
Dibujante General
Técnico Rotulista
Pintor Rotulista
Dibujante de Muebles

•^•sólo por 6O,7OuSO
pesetas al mes.

/Solicite folleto gratuito
sin compromiso/

Cursos MOTOR
Y AUTOMÓVIL

Mecánico Automóviles
Mecánico Diesel
Técnico en Motoras
Electricidad Automóvil

Cursos Tracción
FERROVIARIA

Mecánico da Tracción
Electricista Tracción
Jefe Taller Tracción

Cursos de
ELECTRICIDAD

•- Instalador Electricista
Montador Electricista
Técnico Electricista
Maestro Electricista

Cursos de
CONSTRUCCIÓN

Delineante en
Construcción

Técnico de
la Construcción

Maestro Alhamí
Hormigón Armado
Topografía
Carpintería
Ebanistería
Decoración
Pintor Decorador

I
de WO Empresas

nos tienen confiada la formación
profesional de su personal.
Condiciones especiales a empresas

I UN SIMPLE SELLO DE CORREOS
I y este cupón puede ser el principio de una
• vida mejor para Ud. y para los suyos. ¡Mánde-
• lo HOY MISMO, pues a nada se compromete!

i Me interesa folleto de los Cursos:

DON

Aragón, 472 - Dpto.F-31
BARCELONA-13

I DOMICILIO _

I POBLACIÓN.

I PROVINCIA .

. Disfrito Postal.

COOC-ARAGON, 472 - Dpto.F-31 BARCELONA-13

CFNTRO DE FORMACIÓN PROFESIONAL Y TÉCNICA POR CORREO xtu<om¿>po PO« n MINISUBIO ot foucício* NICIONU N H

sino, les había obligado a participar
en el juego económico donde nin-
guna posibilidad tenían de ganar y
si todas las de perder. Perder su
amor al trabajo bien realizado, sus
hábitos sencillos, su afabilidad y
su honradez; perder su estimación
y hasta su orgullo de clase.

Y no es que Péguy pretendiera
llegar a una exaltación espiritual a
costa del conformismo en el orden
material. Tras su conversión ex-
pondrá en repetidas ocasiones la
necesidad de llegar a la salvación
del alma a través, primero, de la
salvación del cuerpo; ya que sobre-
naturalidad y corporalidad consti-
tuyen para él un compacto bloque
como el que forman las dos manos
al unirse bajo el rostro en la ora-
ción. Por otra parte, su concepto
de la miseria no permite otra ac-
titud. El miserable vive inmerso en
su miseria, constituye su parte cen-
tral y sólo puede ver por mediación
de ella. Es decir, pertenece a un
miundo ajenio donde no se perciben
ni nuestras palabras ei nuestras ra-
zones. Para redimir al miserable es
necesario sacarle antes fuera de su
miseria.

Pero es sobre todo su concepto
de la Justicia, tan radical como
cualquiera de sus otros aspectos,
lo que impondrá un sentido diná-
mico en cuanto respecte al pueblo.
"La ciudad armoniosa tendrá por
ciudadanos todos los vivientes, los
ouados serán almas". Y si oual-
q u i e r a de estos vivientes, de
estas almas se viera postergado,
abandonado a la miseria, el pac-
to sorda'] seirfa nulo en su totali-
dad. No confía demasiado en las
plarafieaiciones. mi en las revolu-
cionas econórsiicais; f»l cambio ds
las suipraestritrturas h*5 de funda-
mentarse en el cambio de la es-
tructura interna de cada individuo.
Sólo a.sí sera posible alumbrar
una nueva época.

El 5 de Setiembre de 1914, ed
teniente Chamles Péguy caía muer-
to en Villeroy, en la misma vís-
pera de 1.a bata.Ha del Mame. Y
si la Iglesia perdió, aqueJ día un
hijo predilecto; ai al mundo se le
arrebató un gran lírico, este daño
seria aun mayor paira el mikSino
pueblo que no sólo quedó privado
de uno de sus más aventajados
pioneros simo, también, de un in-
oamsable luchador, de un agudo
profeta. A los cincuenta añoes de
s-u muerte parece como si la so-
ledad que le acompañó en vida se
provocase sobre el tiempo. Cua-
tro o cinco breves reseñas apre-
ciadas en revistas de escasa difu-
sión ha sido el hoairenaje que

muestro paíí (1) ha rendido a es-
te hombre le actualidad perma-
ruente.

GUILLERMO DIEZ

la Opinión Pública da una ta-
sa inferior, 71,3 (incluyendo los
periódicos deportivos "Marca"
y «Mundo Deportivo»).

Es obvio que el ciudadano de-
be estar informado acerca de
los asuntos internacionales, de
los problemas nacionales —po-
líticos, sociales, económicos— y,
naturalmente, de los problemas
profesionales. La vida democrá-
tica de una comunidad está en
función de la participación de
los ciudadanos no sólo en los

¡posee una interpretación de la
realiiai histórica basada en
una serie de informaciones dig-
nas de crédito. Desde estos su-
puestos se ve claramente la ne-
cesidad de una información to-
tal y correcta.

En los países altamente in-
dustrializados se ha resuelto el
problema técnico de los medios
de comunicación, aunque se en-
frentan con graves problemas
de índole social y política, tales
como el monopolio del derecho

asuntos que le afectan directa- de expresión por parte de una

(1) En la colección Hintiena
aieaba de aparecer una interesante
traducción debida a José Jiménez
Lozano y José Luis Martín Des-
cailzo, cuya crítica apareció en
este periódico en su día.

NACIONES

mente, en los profesionales, si-
no en todos los que afectan a
la comunidad. Pero, mal puede
haber una participación cuan-
do ni siquiera el ciudadano es-
tá informado. Derecho de in-
formación y de expresión son
previos y necesarios a una
práctica democrática. Por otro
lado, la información es una.
exigencia de la humanización
del hombre ya que ésta se lo-
gra cuando el hombre tiene
una concepción universal del
mundo que le ha tocado vivir,
ajustada a la realidad y no so-
bre tópicos, falseamientos o
versiones ya peyorativas o ton-
tamente optimistas. Un hom.-
bre es tanto más culto cuando
más rica en datos, en conoci-
mientos es esta concepción del
mundo. No quiero decir que to-
do hombre tenga que poseer
una cultura vastísima, simple-
mente Que no se puede ser
},ombre en la plena

]

del término más que cuando se

minoría privilegiada y poderosa-
económicamente, el control y,
la intervención de Gobiernos
que se titulan democráticos, la
criba sistemática de las infor-
maciones -por parte de las gran-
des agencias mundiales, el si-
lencio en torno a las cuestio-
nes económicas y sociales más
importante, la despolitización
en suma de la prensa v el auge
extraordinario de una prensa
llamada de información., dedi-
cada a lo espectacular a lo de-
portivo o a lo entretenido.

En nuestro país el subdes-
arrollo cuantitativo de los me-
dios de información, ¿es sínto-
ma de un subdesarrollo gene-
ral? Quede la discusión para los
economistas, pero lo cierto es
que la causa no es otra sino un
bajo nivel económico. Otras
causas que podrían ser aduci-
das, como cierto analfabetismo
o poca curiosidad intelectual no
son más que fenómenos de un
bajo nivel de vida.
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OTRA VEZ LOS SALARIOS
V/ OLVEMOS a leer con es-

tupor opiniones en tor-
no al tan debatido tema de
los salarios y la productívi
dad. Desde la idea de crear
una «auténtica disciplina del
trabajador», es decir, llegar
al despido voluntario, a la de
li necesidad de adecuar pro-
ductividad, y salarios, invo-
cando al sacrificio, una ves
más, de las mayorías labora-
les, todos los tópicos se dan
cita en esta concertada y
unánime vos que se extiende
por muchas de las publicacio-
nes que tratan de temas eco-
nómicos. Es interesante sub
rayar el tono cada ves más
agresivo que los portavoces
dn la empresa van adquirien-
do. Ya no se trata de buscar
la conciliación entre los mun-
dos opuestos del capital y del

El catorce de enero, Albert
Scbweilzer cumplió 90 años
BONN.—Hoy en día se va haciendo cada vez más difíci/

la figura del polifacético. En tanto que Leibniz fue capaz
fie abarcar toda la ciencia de su tiempo, incluso la política,
Alejandro von Humboldt, polifacético del p a s a d o siglo,
gran figura de las Ciencias Naturales, carecía de esta mate-
ria en el índice de sus conocimientos científicos. Por ello
nadie puede asombrarse de que el último hombre de nues-
tro tiempo con la fama aristotélica de un polifacético en el
campo de la Ciencia, no tenga el menor sentido de la políti-
ca y que sea objeto de la especulación e intrigas políticas
aislado como está en la selva africana.

Albert Schweitzer, a quien
todo el inundo prefiere lla-
mar el ^doctor de la selva»,
y que el 14 de enero cumplió
90 años, es todo menos un
político.

Nació en Kayserberg, Alsa-
cia, como ciudadano alemán,
y la primera guerra mundial
le sorprendió en Ogawa, Con
?<, francés entonces. Fue in-
ternado por los franceses y
sobre su experiencia se hi-
zo una película. «Es media-
noche, doctor Schweitzer».
Poco después de la primera
Gran Guerra recorrió las Uni-
versidades europeas, desta-
cándose como magnífico ora
dor —ayudado por su figura
y un grueso mostacho a lo
Nietzsche—, recaudando dine-
ro como concertista de órga-
no para la reconstrucción de
su hospital en la selva. En
njnguna ocasión recordó que
venía como francés.

Schweitzer ha sido un pio-
nero en África de la cultura
europea. De cuando en cuan-
do hacía un viaje a Europa
con el exclusivo fin de reno-
var las reservas financieras
dt! su hospital. Mientras se
sucedían grandes aconteci-
mientos y en el escenario eu-

ropeo aparecían —para luego
desaparecer— hombres como
Hitler y Stalin; se desenca
denaba la guerra y se volvía
a reconstruir Europa, Albert
Schweitzer permaneció como
aislado de todo esto, insensi-
We, dijéramos. T o d o s sus
pensamientos y toda su ener
£'¡a pertenecían por entero al
hospital en la selva africana.

(Sigue en octava plana.)

trabajo, limando asperezas e
intentando una armonía. Des
de los tópicos del trabajador
en Alemania, que por lo visto
rinde mucho más que lo ha-
ce en España, cuando no se
quieren mencionar las supe-
riores condiciones de sala-
rios, que en España no se
pueden o no se quieren con-
ceder, hasta la urgencia por
aligerar plantillas de perso-
nal, a efectos de la producti-
vidad, la tinta está corriendo
sobre el papel'con la inten-
ción de modelar la opinión
pública. Suponemos que mu-
chas veces la exposición de
opiniones en este sentido pa-
sa por la administración de
las publicaciones, «a tanto la
linea». Pero ello no impide
que la mentalidad belicosa de
quienes no quieren abdicar
de sus potentes intereses es-
té creando una actitud de
desesperanza.

A este respecto, conviene
hacer una precisión. El alza
del coste de la vida práctica-
mente ha absorbido gran
parte —o toda— la mejora
salarial de los últimos tiem-
pos. Incide este coste de la
vida sobre la alimentación, el
más básico capitulo de In
mayoría de los hogares espa-
ñoles. Y no es esta ocasión de
hacer recuento de los efecti-
vos aumentos en los precios,
primeramente porque están
en la conciencia de cada cual.
Para hablar del binomio pro-
ductividad-salarios habríamos
de partir de dos supuestos
claros: primero, un justo re-
parto de las cargas y la ri-
queza del país; segundo, un
equilibrio de precios y sala-
rios, desde,cuyo equilibrio se
pueda contabilizar de manera
ascendente.

Si no sucede de esta forma,
y los salarios buscan el no
desfasarse del coste de la vi-
da, sin que prácticamente su
aumento signifique un real
avance, sobra todo lo demás.
No se trata, desgraciadamen-
te, de repartir mejor, de ele-
var el nivel de vida de las
clases medias y bajas del
país, sino de no retroceder.
¿Que esto es la inflación? Du-
doso nos ha parecúo siem-

pre el achacar los males de
la inflación a los aumentos de
salarios, puesto que los mis-
mos suelen ser siempre una
consecuencia, no un efecto.
Podríase invocar la correla-
ción entre la productividad y
los salarios cuando el coste
de la vida permaneciera inva-
riable, pero cuando el valor
real de los estipendios profe-
sionales ha disminuido, debi-
do a la carestía, a lo más que
s~, pretende es a unos reajus-
tes mínimos que vuelvan a
situar estos estipendios en su
lugar.

Por lo insto esto es algo
que se viene olvidando. Es
lógico pensar que. cada cual
quiere mejorar de suerte y
que hav demandas que la
más prudente política eco-
nómica no puede consentir.
Aunque éste na es el caso;
en el fondo se invoca ese va-
go concepto del bien común,
y para muchos el bien co-
mún reside en la congela-
ción de los salarios, el arbi-
trar patronalismos manches-
terianos y hacer más feroz
y más hermético el capita-
lismo.

Sucede a menudo que, a
fuerza del uso y abuso, mu-
chos vocablos pierden su en-
tidad etimológica. Ello pue-
de ocurrir también con los
de nuevo cuño, tales como
productividad, bien común,
etcétera. Las bellas palabras,
.si carecen del soporte de las
realidades, quedan en pom-
pa vacía. Y, lo que es más
trágico, se las pierde el res-
peto. Detrás queda el escep-
ticismo

Vale la pena aclarar todo
esto, ya que hay quienes
pretenden desorientar. La
demagogia —otra palabreja
de moda— es el sambenito
que se cuelga a todo lo que
represente bienestar colecti-
vo. Naturalmente, y ello no
haría falta decirlo, quienes
escriben y hablan contra
una política salarial y de
precios más de acuerdo con
las realidades, no pasan por
el agobio del fin de mes, los
plazos y el subdesarrollo fa-
miliar.

FERNANDO MENDY

EL CABA
DE T R O YA


