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B e i
don Mizuel de Unamuno

parsce que le gustaba el
juezo del ajedrez, pero yo co-
nozto alguien & quien aqueél di-
jo que, de todas maneras, era
una estipida manera de gastar
fdsforo cuando habia que reser-
varlo para otras cosas. Pero es-
erito esto, que he recordado de
repente, me he de apresurar a
decir que no tengo nada contra
el ajedrez, no sea que alguien se
de por aludirds o lastimado en
esta socisdad nuestra tan hiper-
sensible, en 1a qu= es posible re-
c¢ibir el mismo dia dos cartas
por un n artieulo, en una
de las cuales se le encuentran a
uno toda clase de resabios por
un lado v en Iz otra toda clase
de resabios por el otro, v hasta
insultos contra cosas en las que
ni siquiera ha pensado uno al
escribir, porjue de otro modo
resultaria imposible trazar una
sola linea.

No obstanfe, me limito a com-
probar este hecho muv grave,
segun creo, rie esta sociedad que
anda en carne viva v todo la ro-
za y la lastima. Aunque, por
otro lado, esto debe ser enfer-
nedad humana muy general y
que se cuece er todas partes.

Asi que cumplidos estos tra-
mites, iba a decir que desde lue-
go tenia razdn don Miguel, que
de jugar, Jjuzzr a algo que no
sea estrujarse la cabeza. Pero
no es el camino que llevamos.
/i siquiera se va a poder ir al
fiitbol a descansar el cerebro.
Algunos sefiores cronistas de es-
te deporte estin perfeccionando
tan deprisa la prosa de su ofi-
cio, gue ni Tdcito se esmerd tan-
to para contarnos batallas, por
lo menos tan importantes, creo
va, como las que se rifien en «el
céspedy. Espsro pronto ver ci-
tas de Aristdteles o de Ortega
e invocacionss a Lepanto o a
Covadonga. ¥ creo que las co-
sas serias deberian dejarse para
su hora y que a la hora de ju-
gar se debe jugar y disponer de
otro lenguaje para contar el jue-
go. Lenguaje nada fdcil, por
cierto, con su sencillez ¥ su en-
canto peculiar, ¥ tan noble co-
mo pueda ser ofro cualquier len-
guaje. Sclo gie, como digo, mas
dificil quizds. Y desde luego el
unico oportuno.

Pero al paso que vamos, cual-
quier dia leeremos un parrafito
como aquel que Rafael Marqui-
na dedicd al arte frivolo de «La
Goyan: «Aplicable la teoria
spenceriana a la cancidn, la «es-
cenificaciény ideada v realizada
por la Gova es, en cierto modo,
su realizacion. Si la cancionis-
ta se ha dado cuenta de todo el
valor sintético, de compendio y
de definicion que hay en su ar-
te, ldgicamenre ha llegado a la
posibilidad de hacer pldsticas
las sugestiones, los motivos, los
sentimientos que, contenidos
sintéticamente en la cancidn,
han sido antes como esos «md-
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dulos flotantes» a que se refe-
ria Spencer:.

Me imagino gue la Goya pon-
dria este parrafito en un cuadro
v andaria luego intrigada toda
su vida por encontrarse con ese
Spencer y sus «moadulos flotan-
tes, como a Dora <La Cordobe-
sitan, otra tonadillera de ague-
llos dias, la debia de impresio-
nar aquellas cosas gue Mariano
Benliiure dice que la decian:
Que era «la encarnacion del es-
piritu de la raza, de la mistica,

lismo, San Juan de la Cruz,
Santa Teresa, Velazquez, Goya,
etcéteras, Si se lo llegd a tomar
en serio, debid ser terrible para
la pobre mujer. Mientras el hi-
poerita del escritor estoy segurn
que en el cabaret donde las veia
actuar cada noche, no pensd pa-
ra nada en Spencer, ni en la
mistica, ni en San Juan o Veldz-
quez.

Para acabar de complicar las

la picaresca, ol idealismo, el rea-

cosas, la propia publicidad se es-
ta poniendo filoséfica y erudita,
y 51 a esto unimos las nociones
meteorologicas que se nos exi-
[ gen &hora pere enterarnos si
manana va a llover o0 no —co=a
que no hacia <«el Zaragozano»
ron grato tacto, por cierto— va
a ser cosa de escapar a mundos
menos civilizados o de embo-
rracharnos 2on esos ritmos con-
torsionados ¥ melenudos que,
digase lo que se quiera, no de-
ian de ser urns sabia filnsofia
para estas kalendas tan inteleec-
| tualizadas v apremiadas a la
| vez con el vencimento de nume-
, rosos plazos rde venta. A lo me-
jor, los cientificos de dentro de
tres mil anoas piensan cue estos
jovencitos de pelo largo y force-
| jeos musculares v tristes lamen-
taciones de amor, son los here-
! deros de un culto dionisiaco su-
perviviente en nuestra époeca.
Todo es posiale. Por eso serd
huenn informarles desde ahora

@ Norte 0¢Castilla
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uplé y la literatura fisold

fica
que se trata solamente de una
especie de mnatamoscas contra
los «mddulos flotantes» spence-
rianos que nos los encontramos
hasta en la sopz y de cosas pa-
recidas; por ejemplo, ciertas no-
ticias politicas que nos dan nau-
seas, como 253 glorificacidén pu-
blira del asesinato hecha estos
dias en Norteameérica, ete.

E importa decir, por fin, muy
seriamente, aue en un mundo
que no rie con homerica risa, a
mandibula batiente, 0 gque no se
divierte sanamente y sin retor-
cimientos, no es posible la ver-
dadera cultura. Ni la paz. Es
1na regresion 2l mono y a su in-
finita tristeza animal. ¥ que el
Premio Nobel se puede alcanzar
hablando del flitbol o de la ca-
7a, seguraments mejor que tra-
tando cuestiones que parecen
mds serias. Pero la maestria en

las primeras es tremendamente
mads dificil.

"~

E STAMOS tan acostumbrados
a encontrar por esos mun-
dos de Dios tantos rebeldes sin
causa, tanta desorientacion ¥y
—;por qué no dscirlo?— tanta
estupidez entronizada, que sue-
na a tdpico agquello de que «la
juventud es rebelde porque es
genernsan. No podriamos acep-
tar este principio sin alguna
puntualizacién. Pensar en rebel-
dias superficiales, en tomas de
contacto ligeras y al aire de la
corriente moda, y suponer que
esta actitud es vital y fecunda
puede desorientar incluso a
aquellos que confunden el «sno-
bismo» y la céscara con el con-
tenido. Tnda rebeldia entrafa
—debe entranar, al menos— una
responsabilidad. Lo demds es
juego frivelo, inconsecuencia, en
el mejor de los casos buena vo-
luntad. El compromiso no se

Imanifiesla en la charla de café,
[m1 tampoco en aditamentos ca-

JOSE JIMENEZ LOZANO ! pilares o de ropaje ¢sui géneris».

N el anochecer, el mar chi-
leno se mueve clavando
hirientes murmullos eu nues-
tros sentidos. Vamos hacia el
Norte, a seguir de cerra la linea
estilizada de la geografia Chile.
En los salones del barco se
comenta, se juega v se vive, Hay
viajeros de comportamiento ex-
trano, otros sencillos; los mads
indiferentes al ser y preocupa-
cion del prdjimo. Unos van ha-
cia Inglaterra, otros a Espana,
muchos a agenciar mercaduria
en Arica y retormarla a Valpa-
raiso y a Santiazo con buen pro-
vecho e interés, estos son los
mas despreocupados, se diria
gue no existe en ellns alterna-
tiva alguna: un viaje familiar
v cémodo y, luego, otra vez al
hogar.

Al dia siguiente, de nuevo la
tierra a la vista. Es rojiza, pla-
teada y cardena; es el comienzo
del desierto que dié tanta glo-
ria v tanto dolor al infante. Por
aqui también, hace muchos
afos, naves corsarias se agita-
ron con las velas abiertas, tras
la presa del galecn o de la ciu-
dad apetecida y descuidada. Ca-
lienta el sol, indicdndonos que
nos acercamos al drea tropical.
El agua es de un =zul intenso
v la pasion de vivir se enciende
de optimismo y salud.

Llegamos a Antofagasta. Deso
lada tierra, desolados margenss
v desolada costa. Piedra y de-
sierto, tugurios, fuentes de soda
que sacian al minero, cantinas.
Antofagasta nos parece una ciu-
dad pionera habitada por un
pueblo duro y heroico. La me-

ojos de las mujeres, la ciudad
es toda un ascua de luz reverbe-
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lancolia se aterciopela en los

rada. El camino a Tocopilla es'
itinerario de fuego; los barcos |
salitreros, mientras cargan o es-
peran a rellenar sus bhodegas,
ofrecen espectdculos de anima-
cion bajo un cielo pegajoso.

El barco despues enfoca direc-
tamente hacia Iquigque y, luego,
se situa frente al Morro de Ari-
ca. Las lecciones que aprendi-
mos en cursos y conferencias
se hacen ahora sonoras y evi
dentes. Veo en la escarpada
cruzar, bajo fuego peruano, al
animado y sobrio chileno. Veo
trepar a los atacameios y, en-
caramados, izar a todos los vien-
tos la estrella austral y solitaria.
Y, va, dejamos Chile.

La costa peruana se adivina
en la lejania con el cristal puli-
mentado: blanca suave y lenta.
El agua se vuelve oscura, €l cie-
lo se condensa. Pisco, ante nos
otros. Se detiene el barco.

Lanchones cargados de algo
don se acercan a babor; funcio-
nan las gruas; desde lejos ve
mos imdgenes de torres y ciu-
dad. De anochecida vamos di-
rectamente hacia El Callao.

En el amanecer el puerto de
El Callao nos descubre organi-
zacion. Almacenes, "'stocks”, ddr-
senas, asiilleros, Orden, limpie-
za: la escueta administracion
del lugar refleia influencia ame-

i ricana, no hay duda. El cami-
I no desde El Callao o Lima es |
I como un laberinto Jde poesia F;!

historia; torres de igziesias fa-|
| mosas, calles que recuerdan al
| Espafna desde los cimientos, tie- |
{ rra de mil pisadas beélicas. Por
| aqui debe andar cersa también |
la rigqueza v el placer. No nns!
| confundimos. Linila esfd a nues- |
i tro alcance.

|
Lima nos ofrece sus aires en‘
la plaza del Dos de Mavo. Izle-
sias de fantdstica claridad abren ‘
sus puertas de maderas oloro |
sas; huele a Sevilla cuando abril, |
huele voluptuosamente el am- |
biente enclaustrado de 10s con- |
| ventos. Oimos voces espafniolas |
| que pregonan triunfos y r-nn-!
quistas. Aqui, en la Catedral,|
| estd enterrado el  Capitdan Con-
quistador. Tiene un sepulero de
indiano enriquecido. ‘

Fuera, la ciudad con belleza
antigua y formas nuevas, nos
encanta, valga la palabra. Ell
trafico intenso y amenazador, |
casi como en Rio. El camino ha-
cia Miraflores es un derroche
de edificaciones y sunfuosidad.
Tras de abandonar El Callao
v cruzar frente a la isla de El
Gallo. Aquélla de la fama, lle-
gamos a la cesta del Ecuador.
En una noche brilla Guayaquil,
con triste pobreza; algin coche
anima el paisaje que me re-
cuerda al del norte del Brasil
Llueve, llueve. ;Cuando no va
a llover en esta latitud ecuato-
rial? Me mojo rcon intencidn:
me chorrea de cabeza a pies un
agua achocolatada y febril. Los
practicos de la Libertad no ati-
nan con el Ingar de embarque.

PANAMA Y COLOMBIA

Un dia de cargada atmosfera
y de mar henchido llegamos a
Panamd; la luz rebota en el
agua que parece dura como ace-
ro. Alli, sin embargo la civiliza-
cion americana s asenid como
clavo que desgarra las carnes e
imperterrita cuida con mimo el
| lugar. Parece imposible, pero es
verdad, que las facforias crea-
das por los hombres de sangre
fria se ajustaran tan ferreamen
te a esta selva espumosa y de-
vorante, Primero, €n la entrada
a Ealboa, las casas v los chalets
americanos, los tanfjues de pe-
troleo, las casamartas.

Salimos por la mariana y co-
mienzan las esclusas a funcio-
nar; primero, el barco baja a
un nivel de infancia y, luego, se
alborota eon 1a inyeccidn de
agua a que le someten las bom-
bas. En medio de la travesia el
lago Gatiin, Este lago recuerda
imaginarins siglos v Falbna se
apodera de nosotros en una ima-
gen casi real. Riadas de oro des-

filan ante nuestros ©jus cansa-

dos de tanto espectaculo vege-
tal.

Colombia es un grito de ple-
nitud en las palmeras de su cos-
ta. Cartagena tiene aire de Cas-
tilla, sin la crudeza de su acen-

to. Las casas se asemejan a las
de mi tierra, pero parece como
si el demonio anduviese por
dentro, y la cortesia igual, aun-
que demasiado pegadiza.

TECNICA, SANTIDAD Y POLI-
TICA

En Cartagena nos topamos
con el Fuerte de San Felipe.
Blas de Lezo le did inmortali-
dad y la ingenieria espafiola una
cabal disposicién que desmiente
el aserto de que no valemos

para estas tareas. Todo estd
calculado y previsto, por ejem-
plo la entrada vy salida de las
fuerzas militares de guarnicidn,
la disposicion de las torretas,
los subterrdneos y la escueta si-
tuacion de las muralias.

La iglesia de San Pedro Cla-

Diario de un viaje

ver nos vincula, antes de llegar,
a la tierra espafiola. La celda
del Santo nos coloca frente a la
mas heroica vida que hombre
alguno pudo llevar en esta tie-
rra; mezclado con los esclavos,
sitiado por sus pesares y do-
lencias, aquella fibra de amor
debié penar como pie desnudo
y sobre carbones en ascua.

Mads tarde, pasamos cerca de
la base naval de Cariagena. Los
soldados, derrengados po: el ca-
lor, hacen una imaginaria guar-
dia. Frente a nosotros, el hotel
Caribe; el campo tropical le ase-
dia y se mete dentro entre olo-
res mohosos que son propios
del tropico marino. En el hotel
hay dos cosas importantes: una
piscina azul y un jardin zools-
gico con monos, pavas y pdja-
ros pintarrajeados. Ei Caribe
despide una brisa que eg como
viento sahariano salpicado con
gotas de sudor.

JOSE CORDOBA TRUJILLANO
TRUJILLANO

Ain confunden muchos, por
ejemplo, algo serio, como el exis-
tencialismo filoséfico, con gre-
fias, barbas v motivos para el fi-
cil cotejo del turismo cosmopo-
lita. No entramos en disquisicio-
nes previas, ni abogamos en pro
o en contra del existencialismo,
sobre todo en su vertiente fran-
cesa. Lo que quizd vale la pena
resaltar es que Jean Paul Sar-
tre es un hombre que corriente-
mente usa corbata y que se ra-
sura a diario. Aparte, este escri-
tor es de una exigencia intelec-
tual poco comun

El absurdo es una doctrina
que no vale para 1a rebeldia. «De-
bemos vivir contra el absurdo
que hemos percibido para man-
tener la existencias, dice Geor-
ges Hourdin. Y el absurdo se ha
convertido en un mito. Lo que
pourre es que este sentimiento,
proclive a tanto rebelde sin cau-
sa, llega emparejado con la pri
sa. No hay tiempo para nada
Las lecturas —si se hacen— son
desordenadas v sin fruto. Inte-
resa mds la consecuencia final
del arte que los motivos gue ori-
ginaron este final. En la litera-
tura, la novedad detonante es la
que priva. Yo he visto tratar con
desprecio a uno de los mas gran-
des escritores del siglo, a causa
de un desafortunado libelo de
un ingenioso periodista. Quienes
escarnecian a aquel escritor se-
guramente desconocian su obra,
pero se apuntaban a la corrien.
te de cierta moda.

Ser iconoclastas, y todos se-

Liberalidad empresarial

EL hecho es que, en nuestra
actual sociedad, se llega al
trabajo a contrapelo; siendo fre-
cuente el que ni las facultades
ni las tendencias naturales del
individuo se consideren a la ho-
ra de buscar empleo. Aguella
desafortunada frase del «sencillo
orden de la libertad natural»
que, por boca de Adam Smith,
nos leegd el viejo liberalismo
economico, atun gravita sobre el
mundo de las relaciones labora-
les imponiendo sus exigentes
conveniencias. El hombre al en-
trar en la edad en gue debera
definirse profesionalmente se
encontrara COnl (ue su capaci-
dad de eleccidn es nula. La casi
inexistente oferta de trabajo y
13 supersaturada demanda le
obligard a aceptar la primera
ocupacidn que le salga al paso.

NO es necesario ser un socio-
logo para comprender que esta
inadecuacion laboral lleva al
homhbre a un estado de enajena-
cién mas o menos latente segun
las circunstancias. M4as, en el ca-
so de gque absorba de un modo
permanente la atencion del que
lo realiza. Menos, cuando el in-
dividuo logra, por un tiempo es-
timable, substraerse de &l y del
medio ambiente en que lo des-
arrolla. La duracion de la jorna-
da, 1a intensidad de la misma, la

capacidad de inhibicidn del tra- |

bajador y, en especial, la dedica-
cién que haga de su tiempo de
descanso, son factores decisivos.
@uien por una baja remunera-
cidn se vea precisado a& prolon-
car su tiempo de trabajo —por
el sistema del pluriempleo o de
los denominados ‘‘chapuces”—,
rompe el equilibrio humano pa-
ra caer en un estado vegetativo
o de permanente alineacion
moral.

Fl trabajo es un medio de vi-
da, pero casi nunca un fin. Tan
silo en las excepciones, en que
13 vocacion del hombre se en-
cuentre perfectamente adecua-
da al trabajo gue ajerce, pudie-
ra ser considerado como tal, ¥
esto solo se da en ciertas profe-
siones que suelen coincidiz con
las llamadas «liberales» y que,
en la actualidad, tienden a des-
aparecer o a colectivizarse has-
ta el punto de perder su original
sentido. £l hombre ha de bus-
car su realizacion fuera del tra-
bain que desempena, dando asi,
satisfaceidn a lo que verdadera-
mente le es propio: sus impul-
s0s, sus aficiones.

Junto a las exigencias de or-
den material, el ser humano ha
de hacer frente a otras de indo-
2 moral. Por medio del trabajo
lograra satisfacer a las prime-
ras, pero habrd de ser en si mis-

mo ¥y en su relacion social con
los demds donde haga factibles
las segundas. Las apetencias re-
ligiosas, politicas, familiares, et-
cetera, son de posesidn exclusiva
de quien las siente, y, inicamen-
te corresponde a la sociedad fa-
cilitar los medios gque hagan po:
sible su realizacion.

Ahora bien, existen ciertas em-
presas que con la practica del
“paternalismo” se arrogan todas
estas funciones, reglamentando
13 vida particular del empleado
por merdio de atrayentes incenti-
vos: viviendas, becas de estudio
para hijos, residencias veranie-
gas, excursiones, homenajes or-
ganizados, etc. Poco a poco, se
vi creando en el trabajador la
sensacion de que su esfuerzo
apenas si posee algiin valor y
aue todo lo debe a la generosi-
dad desinteresada de sus direc-
tivos. Con lo que se consigue un
doble efecto: el abandono, por
parte del empleado, de cualquier
otro modo de promocidn vy la
condicional entrega de éste a los
designios patronales.

El trabajador se encuentra, de
esta forma, cada vez mas supe-
ditado a su empresa y cada vez
menos duefio de sus actos. A la
enajenacion inicial, de que se ha-
blaba anteriormente, se anadira,
ahora, esta obra, que sobrepasa
las consecuencias morales para

instalarse en lo puramente fisi-
co. Puesto que la empresa al lo-
grar implantar este sistema
cuenta ¢on unos medios coerci-
tivos de gran eficacia. Exigira
un mayor rendimiento, una mas
generosa entreca, una supedita-
cion inquebrantable, bajo la
amenaza de retirar las mejoras,
concedidas casi siempre con ca-
racter voluntario.

Pero lo que, sin ninguna duda,
constituye el efecto mas nocivo
de esta politica, es la prolonga-
cidn que del ambiente 1aboral se
lleva a cabo en el mundo intimo
v personal del trabajador. La
casa en que habita no es suya,
sino de la empresa. Sus va-
caciones de verano no se
las debe a @, sino a la
empresa. La empresa pro-
tagoniza y atiende los acon-

EL CABALLO

"DE TROYA
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tecimientos de su vida como si
se tratara de un menor de edad,

como si su significacion humana

de ser consciente y responsable
¥a no poseyera validez alguna.

GUILLERMO DIEZ

ebeldes sin causa

guramente lo somos, un poco,
exige alguna profundidad. La
consagracion del nihilismo his-
torico, que deciz Albert Camus,
serda la iultima consecuencia de
quienes escogen la rebelidn, sin
haber montado para la misma el
minimo tratamiento de exigencia

y ¥ honradez.

En este aspecto, uno cree gue
{esos tan traidos y llevados auto-
res —sobre todo dos o tres gue
escriben para el teatro y cuyos
nombres todos conocemos— han
desorientado a quienes van en
busca siempre de la novedad,
gue es el motor que mueve la re-
beldia injustificada, concreta-
mente por haber hecho de lo ab-
surdo €je de la existencia. No
es caso te enftrar en las motiva-
ciones filosdficas de estos esori-
tores, ni mucno menos regatear
su indudable talento, pero estd
claro que predicar la inutilidad
de la vida, el caos de 1a noria en
que se mueven los mortales y
alancear los eternos interrogan-
tes, matando el signo fecundo
de la lucha, todo ello supone un
corrosivo nihilismo que conjuga-
do con la guiebra de tantos valo-
res burgueses ha marcado muy
hondo en muchos estratos de la
actual juventud. Senala muy
agudamente Camus que «los que
se precipitan contra la historia
en nombre de lo irracional, ar-
guyendo que carece de sentido,
desembocan er el universo com-
centracionario». Es decir, lo irra-
cional como norma, acaba en la
violencia, 0 al menos, en la in-
sensibilidad.

De insensibilidad hay mucho
en quienes hacen la rebeldia por
su cuenta y riesgo, Llega un mo-
mento en que la rebeldia, si no
es teatral como a menudo suce-
de, insensibiliza a quienes hacen
de ella un tema artistico o de me-
tafisica al uso. Veremos al rebel-
de sin causa, de salto en salto,
llegar a consecuencias imprevis-
tas. De negacién en negacidn,
sobrepasada la barrera de los
escepticismos, acabari en una
especie de desesperacion. Al no
comprender los efectos, unas ve-
ces a causa de falta de estudio
o de talento, otras por intentar
llenar del agua del mar la peque-
fia oquedad de la playa, el rebel-
de sin motivo acabard en un es-
tado de lasitud, en un enitche-
vor moral sin apoyo ni resortes.

Claro esd que este rebelde que
enjuiciamos, de problemitica,
se encuentra a cien pies por en-
cima del rebelde circunstancial,
de temporada, especie que abun-
da mds de lo que parece y que
no merece una sola linea.

MIGUEL ANGEL PASTOR
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