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‘ll amigo mister Blidder se
N lleva a la Gran Brelana
una no pequena biblioteca en
sus maletas. Asi lleva haciendo
tres o cuatro anos y tiene wya
muy adelantada una obra sobre
Espana. Sinceramente me ha
confesado gue cada ano entien-
de menos ¢l pais v es segura-
mente porque cada ano lo va
entendiendo mejor y huye de
las simplificaciones v de los con-
ceptos claros como de la peste.
«Desde luego, me dice mister
Blidder, antes de escribir una
de esas cosas que sobre su pais
escribe la revista «Life» me cor-
taria una mano». Y eso gue fue-
ron su guia el primer ano que
agui estuvo.

La revista «Lifes es siempre
Inefable. Es imposible segura-
mente escribir mayores tonte-
rias sobre cualguier tema en
mejor papel ¥ con mejores fo-
tografias. Pero cuando trata de
Espana, la revita «Life» se su-
pera de un modo extraordinario
¥ sus reportiajes debiera publi-
carlos nuestra prensa coémica,
Sin embargo, todo eso ha podi-
do parecer serio alguna vez por
ahi fuera v por aqui dentro, a
Juzgar por la irritacion que ha
producido. Y quien dice «Life»
dice hastantes oiras revistas y
bastantes otros corresponsales.

Claro que eso ocurre también
a algunos corresponsales nues-
tros v ahora acaho de enterar-
me por un inefable senor que
esti en Colombia que Wriht
Mills era comunista v que sus
obras en las que el marxismo
y el comunismo quedan vapu-
leados convenientemente son re-
partidas por los comunistas co-
mo propaganda. Es como si ma-
fiana decimos nosotros a un nor-
teamericano de tantos como nos
visitan con su increible ingenui-
dad que vamos a hacer un auto
de fe en la Plaza Mayor de Va-
Nadolid, presidido por Riego. El
turista no tiene tiempo para leer
v parece que tampoco muchos
corresponsales,

Todo lo contrario que aquellos
viejos viajeros del XVII, XVIII
vy XIX sobre todo que se lle-
vaban hasta bulas [falsificadas,
pero demostraban por lo menos
su amor por los documentos.
Los relatos de viajes por Espa-
ia de estas épocas son muy in-
teresantes v con frecuencia mo-
delos de veracidad e informa-
cion, aungque otras, como en el
caso de madam D’'Aulnoy o del
Caballero de San Gervasio, sean
Poco Imas que muy curiosas no-
velas, Townsend y Borrow o el
P. Caino llegaran a ser luego,
por el contrario, hasta fuentes
histiricas muy seguras.

El viaje mas célebre narrado
en memorias es, desde luego, el
de Borrow. El inglés paso aqui
varios anos, se avecino en Ma-
arid durante bastante tiempo y
alli todo el mundo le conocia
po «don Jorgito el inglés», Mane-
jaba muy bien el castellano y el
calé vy, como vivio por venlas
¥y mesones, con bandoleros ¥y
contrabandistas y entre las cla-
ses mas humildes, sus recuerdos
son verdaderamente preciosos
para nosotros.

El buen hombre vino agui con
ideas apostolicas a convertir a
lns espanoles de su idolatria pa-
pista ¥ se imaginaba que si nues-
tros abuelos leian sus Biblias
sin notas todo ¢l monte iba a
ser ya orégano, Todo el mal de

Espana, a sus ojos, estaba en
que aqui no se conocia la Biblia
sin notas y logrd vender o rega-
lar unos cuantos cientos echan-
do por muy alto la cuenta. Nues-
tro clero le recibio bastante bien
e casi todas partes, Tuvo algu-
nos lios, pero de todos salio
muy airoso, gracias a que el em-
bajador de Su Graciosa Majes-
tad el Rey de Inglaterra, que
entonces era en Espana una co-
saasi como ahora el embaja-
dor de los Estados Unidos es
ahora en el Vietnam del Sur, o
sea, el dueno y senor, visitaba
a nuestros gobernantes y les de-
cia que le agradaria ver libre
al senor Borrow en su tarea
evangélica v culfural.

No me explico ¢démo Borrow
disgustaba tanto a don Marce-
lino Menéndez Pelayo. Es un es-
critor encantador y, hasta cuan-
do se eree los cuentos que le
cuentan los falsos judios con que
se encontro o los ladinos labra-
dores v venteros a quienes tra-
taba de convertir, resulta inte-
resante en sus valoraciones. Nos
legd ademis una preciosa entre-
vista con un inquisidor en Cér-
dona y un retrato de la carcel
de Madrid gue compartio con
uno de los bandidos de la pan-
dilla de Candelas: Balseiro, Las
ventas, los mesones, los pobla-
dos medrosos a la caida de la
noche, los inquisidores cesantes,
los cantos de las lavanderas en
el rio, las ecarceles alegres de
la época como la de Toro son
evocados en su libro como en
libro alguno espanol. Y, puestos
4 criticar su fidelidad historica,
de ninguna manera podriamos
eseribir un libro de inexactitu-
des tan voluminoso v divertido
como el gque confeccionaron con
bhastante buen humor y un poco
de malignidad el duque de Mau-
ra y don Agustin Gonzalez Ame-
zua sobre el libro de viaje a
Espana de la condesa de Aulnoy.

Mister Blidder me conté que
el primer afo que aqui estuvo
fué tal el empacho de historia,
cocina, arte, folklore, malos li-
bras y falsos «souvenirs» que se
llevo, que no sabia si a Antonio
Pérez le habian envenenado du-
ranie la guerra civil con una fa-
bada o la tuna era en realidad
un grupo de curas de vida ale-
gre, como dice el chiste, Mister
Blidder no es un intelectual y
todo lo muis que sabia de Espa-
na cuando puso aqui sus pies
es que habiamos tenido la Inqui-
sicion v algo sobre los toros que
no le gustaron ni le gustan, co-
mo no gustan a bastantes espa-
noles, Sin embargo, su libro, lo

que lleva compuesto de é€l, es
francamente hermoso y docu-

mentado. Podria ser un. Borrow
de nuestra ¢época o ir firmado
por ese otro gran inglés que tan
hien ha sabido comprendernos:
Walter Starkie. Y su capitulo
mis sabroso aquel en que entre-
vista a unes cincuenta turistas
sobre su sabiduria de Espana.
Y hay que concluir que, dis-
parates incluides, es mucha.
Creo que a pesar de los tabla-
tos de flamenco y de las corri-
das del Cordohés tan prodiga-
das, se llevan una imagen bas-
tante clara de que somos un
pueblo europeo mas, aungue in-
fintamente mas complejo y rico
en muchas cuestiones, pero con
una problematica moderna v
unos afanes modernos de liber-
tad, justicia v paz que es lo que
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Los viajes por

, Elllottede Castilla

(um-n- todo el mundo. Esta cons-
tatacion debe de desilusionar a
algunos que vienen pensando en
la navaja en la liga de las Car-
menes espainolas vy oen los cala-
bozos inquisitoriales o los bandi-
dos de Sierra Morena; v quicro
imaginar que los que propagan
por ahi todavia leyendas terri-
bles sobre nosotros deben ser
agentes de alruna casa de viajes.

En el fondo son los hispanis-
tas derribadores de mitos espa-
noles los que desaniman a mu-
chos turistas. Ellos aman a Es-
paia vy fratan de borrar las es-
tupidas leyendas de muchos si-
glos, pero lo que decia un turis-
ta a mister Blidder: «Si cuando
el Concilio proclame la libertad
religiosa los espafioles institu.
yen la Suprema y General In-
qnisicién, al afio que viene dabla
¢l numero de turistass. Por lo
menos de esos que vienen a fo-
tografiar a la gente que (trilla
con horrices y a quienes gusta-
ria que se usase el rollo de Vi-
alon.
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Espana

Espana es diferente en mu-
(hl-. cosas, por supucsto. Pero
ponernos a hacer las cosas «en
diferentes para divertir a Euro-
Pa o a los Estados Unidos, eso
no. Naturalmente. Debemos
atender a quienes vienen a to-
mar nuestro sol v ver nuesiras
catedrales o hasta n encarecernos
un poco los precios, pero des-
ilusionar en seguida a quienes
piensan ver Lu werema» de  al-
gun protestante por muy en sen-
tido metaliorico que  sea. Por
ejemplo, el del gesto de esos
panfletos increibles que se pu-
blican entre nosotros Y que yo
he visto comprar por docenas
a varios luristas para recrea-
cion de amigos seguramente al
vVer que aqui se escriben cosas
tan inverosimiles, con medieval
regusto.

Claro que afortunadamente
son muchos mis lo que compran
guias perfectamente hechas y
unos poemas de Unamuno o Ma-
chado o de cualquiera de nues-
tros clisicos.

JOSE JIMENEZ LOZANO
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Los manes del neocapnahsmo

Uno nunca aceha e curarse

del pecado de la ingenuidad.
Pero hay ingenuidades que re-
basan los limites de lo creible,

sobre todo en ese (erremo eco-
noémico que se presta a flexibi-
lidades aleatorias de todo or-
den, Los mitos que se consa-
gran ahora, lg productividad, la
racionalizacion, la polilica de
salarios y las rentas y olros con-
ceplos parecidos, se barajan
con tal promiscuidad que indu-
cen a la desorientaciom mds su-
pina. ;Qué se entiende por pro-
ductividad? ¢No afecta, verbi-
gracia, la tal productividad al
empresario que dedica parte de
las ganancias de sus activida-
des a comprarse un chalet en
le Costa Brava, o un yate, o a
aumentar sus gastos personales
en manera despilfarradora?
Parece ser que mno es ast, y gque
la productividad se concibe co-
mo un mayor esfuerzo por par-
te de los asalariados.

Con este esfuerzo se conse-
guird aumentar la produccion y
podrd tener derecho a una ra-
cion superior en esa tartg que
tanto se prodiga.

Acabamog de ver transcritos
en una publicacidn espafiola
unos curiosos “siete pecados ca-
pitales de la economia”, con el
sugerente subtitulo de “Siete
herejlas econémicas muy di-
Jundidas y su refutacién por
técnicos alemanes en esta ma-
teria”. La cosa rmdta hﬂanm-

La eleccién del intelectual

Un filésofo y escritor de ideas
avanzadas, Gyorgy Lukacs, aca-
ba de decir a un periodista de
Italia que no hay arte apoliti-
co. «El artista—segiun Lukacs—
no puede por menos de tomar
partido. A veces no se da cuen-
ta, La poesia amorosa esta
slempre escrita a favor o en
contra de una mujer, luego es
poesig partidista. Y lo mismo
(que en estas cuestiones de in-
dole privada el artista toma po-
slcion ante las cuestiones de
indole soecial. Para dar un ejem-
plo concreto: Veldzquez era un
pintor de la Corte, pero en sus
cunadros se lee con letras ma-
yusculas todo el desprecio que
sentia por el ambiente en el
que se veia obligado a vivirs,
No hay, pues, opcion, «Sostener
que los grandes artistas del
mundo burguég han sido siem-
pre libres, significa tan solo re-
conocer que han sabldo adap-
tarse tan bien que han dado
esa Impresion de libertads.

La eleccion del intelectual es
slempre comprometida. Su vida
personal queda en prenda de
su ereacion, de sus entusiasmos,
de sus filas y sus fobias. Arthur
Miller ha sido reprochado por
sus simpatias hacia los progre-
slsmos, «Pero, &¢qué quiere este
hombre?s, se preguntaban y se
siguen preguntando los opti-
mistas de la sociedad ppulenta,
los mismos que no compren-
dian la enorme tragedia que
«Lha muerte de un viajante» re-
presentaba en el contexto de la
socledad capitalista. América
dié fama. nombre y dinero al
gran autor. Hay muchos que
llevan el estado de las finanzas

Trabajadores de cuello blanco

L hombre del monao hace

< va tiempo que se lanzo
por el camino de las reivindica-
ciones., Los logros, aunque cos-
tosos v a veces tardios, no aban-
donaron nunca su aspecto as-
cendente, Reducciones de  jor-
nadas, Incrementos h;ll;lriull'ﬁ.
primas y pluses, estimaciones
profesionales, etc., resultaban
objetivos  bhien |mhrr~ conside-
rando las aspiraciones del tra-
bajador ¥, sobre todo, €l punto
de arrangue de donde habian
partido: un absolute ostracismo
prologado a lo largo de toda la
era industrial. Pero aunque el
ohrero comprendiera que su es-
fuerzo no respondia a los resul-
tados materiales, no desperdi-
ciaba ocasion de mostrar su
combatividad: unica forma de
no perder la fe en & mismo y
de no traicionar su sentido de
clase.

Lo que mas llama la ulml('iu_n
en esla carrera por conseguir
una mavor dignificacion del
homhre v una mas amplia con-
cepcion de la justicia social, es
la total ausencia de los llama
trabajadores de cuello blanco.
Administratives, contables, fun-
cionarios, etc,, mantuvieron des-
de ¢] principio una actitud pasi-
va, como si todo aquello por lo
que se¢ esforzaha el hombre de
la alpargata no fucra con ellos.
Es mas, en los centros de tra-
bajo donde concurrian huroera-
tas y productores manuales,
aquellos nunca hicieron cuerno
coa éstos, adoptando en ocasio-

diciones caontrarias, La po

s
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Titlr'a tlr- simpatia v estimulos 8-
colégicos, impidio la proletari-
gacion de este sector, que por

permanecer de un modo mais di-
recto en contacto con los diri-
gentes v propietarios de la em-
presa optaron por acogerse a su
amparo, esperando con c¢llo ob-
tener mayores ventajas.

Habhia en todo ello un intento
de no perder sus pequenos pri-
vilegios, ganados casi siempre
sin esfuerzo, mas bien a titulo
de dadiva graciosa, v habia, es-
pecialmente, un afan de no iden-
tificarse con la clase obrera a la
que se estimaba de substrato
inferior, Prejuicio que se sigue
manteniendo  actualmente, va,
desde Tuego, sin fundamento ni
razon alguna, Puesto gue si los
trabviadores de cuello blanco se
distinguen de  los obreros, es
unicamente por este empeno di-
ferenciador. El empuje de éstos
a lo largo de los altimos lustros
—se esta haciendo referencia a
los paises industrializados— ha
conseguido superar, o al menos
igralar, los salarios de aquellos,

IEn cuanto a las condiciones
en que se desarrolla el trabajo
de ambos, resulta curioso obser-
var comn se van acortando las
diferencias que en pasadas épo-
cas existian. El magquinismo y la
automatizacion, exclusivos antes
del taller o la fabrica, han salla-
do también a la oficing, El em-
ha de verselas ahora
con ¢l mas variado surtido de
artefactos mecanicos v electro-
nicos. Desde la simple maquina
de escribir al mas complicado

pleado

robot; pasanda  por  prensas,
maguinas de direeciones, [iche-
ros semiantomaticos, ete,, el na-

mera de hotones v palancas pro-
lifera de tal modo que se hace
imposible distinguir la sala de

mandos de una fibrica, de un
desnacho administrativo.

Por lo tanto, ni en cuanto a
salarios, ni en cuanto a condicio-
nes de trabajo, ni por las opor-
tunidades de promocion, ni tan
siquiera por la estimacion so-
cial, podria hoy considerarse al
empleado o al dependiente en
un plano superior al del obrero
cualificado. Y sin embargo per-
siste en su empeiio de constituir
clase aparte. Si algo verdadera-
mente defing a este estamento
social es su negativa a conside-
rarse obrero. 'Y puesito gue sus
aspiraciones de ascender y con-
fundirse con la media y alta
burguesia se encuentran, hoy mas
que nunca, inaccesibles, serf es-
te sentido negativo el que cons-
tituya la esencia misma de su
realidad.

Las apariencias que se inten-
ten mantener (vestido, aspecto
externo, ete.), no servirin mais
gue nara precipitarle con mayor
celebridad hacia su propia des-
truceion. Incrementara su jor-
nada de trabajo con el pluricm-
pleo; ocultara ante los demas
sus necesidades sin poderlas po-
ner, asi, en vias de resolucion;
mantendra su aislamiento inope-
rante; se alejara de cualquier
actitud  reivindicativa, simulan-
do su satistaccion con el medio
en gque se desenvaelve; ete. In
una epoca donde el intento in-
dividual se desvanece ante la ri-
gidez de la estructura, estos nue-
vos hidalgos venidos a menos,
estan condenados a pasar su
deseanda sonardas gran-

ocultando reales  indi-
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de Miller para demostrar es-
candalizados la Injusticia que
cometio el dramaturgo con una
forma de vida que le colmo ma-
terlalmente. Los viajes por el
extranjero, su cuenta bancaria,
la finca que posee Miller en
Connecticut, sus pequefias in-
versiones, e incluso la elevacion
del nivel de vida de su pobre
familia, " que de los eghettoss
judios ha logrado saltar a una
existencia pliclda y burguesa,
son los pobres argumentos que
se utilizan para razonar el sen-
timiento de Arthur Miller, uno
de los mas grandes autores tea-
trales de nuestra época, a quien
muchos gustarian de ver enca-
rrilado en el orden de la socie-
dad y a quien no puede perdo-
narsele facilmente su sentido
—equivocado o no, que esta es
otra cuestion—del compromiso.
«After the falls, la obra en la

que Miller autoblografia su ex-
periencia con Marilyn Monroe,
ha merecido, al margen de sus
calldades artisticas, la acidez
de aguellos que ven en Miller
una doblez hipoéerita, un juego
poco limpio y una actividad
dudosamente patriética.

Arthur Miller estuvo sentado
en el banquillo de Me Carthy,
el fanatico senador que veia
brujas maléficas por todas par-
tes, el hombre que intento uni-
formar el pensamiento de los
Intelectuales americanos, A
aquella etapa desgraciada de la
vida de su pueblo iba a dedicar,
anos mas tarde, el escritor su
obra «Las brujag de Salemy, el
mis tremendo alegato contra
la intolerancia, los fanatismos
y las rigidas concepciones his-
toricas y sociales,

La réplica, sin embargo, lle-
garig bastante tiempo después,
ya en este ano. Los intelectua-
les americanos se han pronun-
clado rotundamente contra el
Intervencionismo. Las universi-
dades americanas se agitaron
en derredor de dos de los gran-
des problemas que su nacion
tiene pendientes: Vietnam ¥
Santo Domingo, Centenares de
profesores y millares de estu-
diantes se pronunciaban contra

la politica de su Gobierno en
Asia ¥y América, Hubo pasion,
controversia y ecritica. Salieron,
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incluso, por las calles los estu-
diames con sus pancartas pi-
diendo el cese del Intervencio-
nismo norteamericano, conde-
nando la politica de fuerza y
atacando la extrategia exterior
de Johnson.

No entramos en el fondo con-
cretg de Ja cuestion, ni aduci-
mos con ello que la Adminis-
tracion estaba equivocada, o
que los estudiantes y profeso-
res mamifestados, por otra par-
te, estaban lejos de la verdad.

Lo que interesa es la opei6n,
el compromiso valientemente
sostenido econtra viento y ma-
rea, empujado en alas de la
mejor de las libertades. La
eleccion del intelectual supone
slempre un riesgo, quiza tan
peligroso como el de las ma-
nos sucias, que es el alegato que
se Invoca siempre para conde-
nar a la esterilidad a quien tie-;
ne el derecho y la obligacién
de pensar y creer, dejando en
sus llbros, en sus obras o en su
arte el sentimiento que su con-
clencia le impone,

"El artista—sestin Lukacs—de-
be ser libre de crear lo que
qulera, y luego ser criticado des-
de el punto de vista ideoldgico
o artistico, pero solp a poste-
riori”. El hermetismo totalita-
rio, las lineas trazadas por la
ortodoxia de los partidos uni-
cos 0 la conspiracion taimada
de los grupos de presién en los
pueblos entendidos como libres
podran ahogar la voz humana
del intelectual, pueden, tam-
bién, hacer claudicar al mismo,
llamense Pasternak o Miller,
por ejemplo. Lo que no haran
nunca es matar el ideal de li-
bertad inmato en el hombre que
piensa. Precisamente Miller
acaba de terminar su ultima
obra teatral, <Incidente en Vi-
chy», en la que Insiste en la
generosidad del hombre frente
al terror organizado y la tira-
nia.

Recurrir a los bajos golpes
aprovechindose de las faque-
zas de la ecarne, o el miedo, o
la dorada medioeridad que pro-
meten las sumisiones para ahe-
rrojar el espiritu de quien pro-
clama alto el derecho a pensar
libremente no es una tactica
que consiga otra cosa que se-
llar unos labios. Como ese in-
olvidable sacerdote de Graham
Greene, en "El poder y
ria”, de las debilidades y las
miseriag del personaje afloran
las auténticas esencias de la
verdad insobornable, ¥ cuando
hombre pecador y magni-
delante de un plquete
de ejecucion, otro vy otros ocu-
parin su puesto. Porque queda
en el Impalpable espacio que
nadie podra dominar jamis al-
zn inaprehens'ble: una ética,
un elemplo..,
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te, aunqgue no pueda concebirse
como se ha llegado a ¢se "mi-
lagro alemdn” con unas ideas
tan peregrinas como las que re-
presentan los siete pecados que
refutan “iécnicos ale manes”.
Veamos, sin afan exhaustivo,
en lo que consisten los tales pe-

cados Y la panacea que los téc-
nicas proponen.

La herejia séplimag consiste
en lo siguiente: “El capital se
lleva la parte del leén ylostra-
bajadores la del ratén» A esta
heterodoxa y al modo de Esopo
aseveracion, los técnicos de ma-
rras se han devanado la cabeza
para replicar sabiamente: "En
una empresa biem concebida,
parte de la renta va a los traba-
jadores y en una cuentia de 90
por 100,

Log propietarios reciben un 10
por 100; sin embargo, son las md-
quinas las que realizan la fun-
cibn  principal”., El descubri-
miento es importante, aungue
un tanio simplista, Aconseia-
riamos a estos téenicos nos am-
pliaran el concepto, indicdndo-
nos casos concretos en que se
den esltos porcentajes, puesto
que ademdas Sse menosprecian
factores economicog tan insos-
layables como la autofinancia-
cion, la amortizacién, los im-
puestos, ete.

Otra de las herejlas radica en
considerar que la accidon de los
Sindicatos <5 la que ha provo-
cado la elevacion del nivel de
vida de los trabajadores. Se ar-
guye a esto que la accion sin-
dical no ha desempefiado mds
que un deébil papel v que lg tal
elevacidon se produce, en el 95
por 100 de los casos, a la utili-

z2acion de maguinas cada
mas perfectas. Extrang
en verdad, por la que
petazo a mds de up
luchas sindicales.

Para no seguir con el tema,
vale la pena hacer mencion de
algunos de log principios salva-
dores que se ofrecen como el
ne va mds en la economia, Son
los ya archisabidos de lg libre
empresa, la competencia, los
efectos nocives de los qumentos
de salarios "si los mismos no
van emparejados con la corres-
pondienie productividad", etc.,
etcétera.

Lo que no se ve por ninguna
parle es ese rigor cientifico que
habriamos de erigir a técnicos
que, de un plumazo, solucionan
la cuestién social, Uno, la ver-
dad, y aunqie parezea irrespe-
tuoso, recuerdan a los buenos
tiempos, cuando en las plazas
de las civdades se instalaban
los llamados “'charlatanes” que
tenian en sus maletas la droga
maravillosa que curaba lodas
las enfermedades y que proba-
han en el mds infeliz de los
oyentes, aquejado de un vulgar
dolor de muelas y que, a la
posire, juraba y perjuraba que
habia desaparecido su mal,
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